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Editor: Fanti Gemala 
Desainer sampul & ilustrasi: Rio Siswono 
Penata isi: Yusuf Pramono 


Hak cipta dilindungi undang-undang 
Diterbitkan pertama kali oleh Penerbit PT Grasindo, 
anggota Ikapi, Jakarta 2014 


Dilarang mengutip atau memperbanyak sebagian atau seluruh buku ini 
dalam bentuk apapun (seperti cetakan, fotokopi, mikrofilm, VCD, CD - 
Rom, dan rekaman suara) tanpa izin penulis dari penerbit. 


Sanksi Pelanggaran Pasal 72 


Undang-Undang Nomor 19 Tahun 2002 tentang Hak Cipta 

1. Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan 
sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 ayat (1) atau Pasal 49 ayat 
(1) dan (2) dipidana dengan pidana penjara masing-masing paling 
singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit Rp1.000.000,00 
(satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun 
dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar 
rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, 
mengedarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau 
barang hasil pelanggaran Hak Cipta atau Hak Terkait sebagaimana 
dimaksud pada ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 
5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 
(lima ratus juta rupiah). 


KO KOMPAS GRAMEDIA 


Isi di luar tanggung jawab Percetakan PT Gramedia, Jakarta 
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Ucapan 
Terima Kasih 


agi saya, menulis serupa perjalanan. Kadang kala berjalan 

lancar. Kadang-kadang macet di tengah jalan. Ada waktunya 
merasa gelisah karena liku yang tak berujung, juga tanjakan yang 
di luar kemampuan. Namun, perjalanan tentu punya tujuan. Dan, 
pemberhentiannya adalah novel ini. 

Alhamdulillah. Saya bisa menempuh perjalanan yang sudah 
saya mulai dengan selamat. Berkat perbekalan, tekad, niat, dan 
kerja keras yang selalu melecut saya agar tak menyerah turun di 
jalan sebelum sampai tujuan. 

Untuk itu, saya mengucapkan banyak terima kasih ke- 
pada: 

e Allah SWT atas rahmat-Nya yang tiada terkira, 
e Keluarga: ayah, ibu, dan kedua kakak perempuan (Ninik & 

Nia) yang senantiasa mencintai saya sepenuh jiwa, 

e Tim Grasindo, terlebih Kak Fanti Gemala yang sudah me- 
nyampaikan kabar baik ini, 


iii 


/ 


— ade. 
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Teman-teman: Boyong, Chacha, Anyam, dan Paran yang 
selalu mendukung saya. 

Teman-teman di kampus: Neneng, Vierda, Windi, Sipa, 
Lia, Lisna (yang meyakini bahwa kemungkinan akan selalu 
ada), dan khususnya Citra yang sudah menjadi proofreader 
naskah ini ^^, 

Teman-teman di Jakarta School dan Mas A.S. Laksana, 
terima kasih atas waktu menyenangkan dan ilmunya, Guys, 
Dan, kepada kalian yang sudah meluangkan waktu membaca 
karya saya, terima kasih banyak sudah memercayai saya 
sejauh ini. 


Walaupun saya sudah menemukan tempat berhenti, saya 


tetap tak akan diam sampai di sini. Banyak hal yang harus digali. 
Banyak tempat yang harus dikunjungi. Berbekal puluhan kata 
yang bisa dirangkai menjadi sebuah karya, saya akan kembali 
menstarter mesin dan merencanakan perjalanan selanjutnya. 
Well, semua orang juga tahu bahwa jalan itu tak pernah ada 
ujungnya. Sampai jumpa! © 


Salam, 


Adelia 
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Ucapan Terima Kasih 


Takdir Itu Bukan Kebetulan..............ooo 


Sesuatu yang Disebut 


Kenangan .........ooooo”WVW(VW0W 


Mengulang Kenangan ..............oooooWooooo. 


Gadis Krisan, Bukan SErUNIi........ooooooooooooooooooooo 


Tentang Gadis Krisan 
Rantai Persahabatan.. 


Sepeda dan Otomotif 


Dua Angsa di Atas Katun Organik................................... 

Obrolan di Ruang Tengah................oooWooo 

Sekotak Bento.» 3500000 iman dnegan 

Sepotong Senja di Bosscha .............oooooWo 
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Takdir Itu Bukan 
Kebetulan 


Now you can see... 


It doesn't matter if you don't know. 


elabintana menguarkan hawa pegunungan yang kental di pagi 
Siz Saat itu masih pukul 10. Matahari masih belum mun- 
cul—atau sudah—entahlah. Mungkin tertutup awan mendung 
yang beberapa hari ini menyelimuti langit Sukabumi. Walaupun 
awan terlalu kelabu, hujan deras tak pernah turun, hanya gerimis 
yang sesekali membasahi daerah pegunungan itu. 

Sesekali, seperti pagi ini. 

Nadi berjalan cepat menuruni tangga yang menghubungkan 
teras hotel dan taman sambil menutupi kepalanya dengan kedua 
belah tangan. Oke, memang hanya gerimis. Namun tetap saja, ia 
harus melindungi kepala untuk menghindari migrain. Belum lagi, 
dingin dari rintik kecil itu menjalar sampai ke tulang. Membuat 
kulit tangannya yang telanjang mulai meremang. Kemudian, 


sambil mengusap-usap lengannya yang lembap, ia memandang 
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ke bawah, mendongak sambil melihat ke kiri dan kanan, memutar 
kepala, dan memusatkan perhatian pada satu titik, lalu berjalan 
lagi dengan langkah terburu. 

Nihil. Barang yang dicarinya tetap tak ketemu. 

“Nad, apa yang kamu lakukan di tengah hujan?” 

Terdengar suara teriakan seorang perempuan yang tengah 
berdiri di atas sebuah balkon kamar hotel sambil melambaikan 
tangan pada gadis itu. Tangannya yang dibalut sarung tangan 
putih bergerak semakin cepat saat Nadi tak menggubris ucapan- 
nya. 

“Nad!” panggilnya sekali lagi. Kali ini terdengar lebih keras 
dan tegas. “Kita sudah harus pulang!” 

Yang dipanggil segera berbalik seraya mengusap wajahnya 
yang agak basah. “Sebentar, Ma. Aku kehilangan sesuatu!” balas 
Nadi sambil memandang mamanya yang berteriak dari lantai 
dua. “Mama tunggu di depan aja ya. Di dekat pos satpam!” 
katanya sambil berlari menjauh dari pandangan sang mama, 
tanpa persetujuan. 

“Hei, Nad! Apa yang hilang?” teriak mamanya lagi mencari 
tahu, tetapi tak dihiraukan oleh gadis 15 tahun itu. 

Nadi berlari mengitari jalanan setapak seluas lima puluh 
senti yang membatasi daerah berumput di taman Hotel Selabintana. 
Pandangannya menyebar ke segala arah sambil menarik terusan 
chiffon selutut berwarna kuning gadingnya yang mulai menempel 
mengikuti lekuk tubuhnya. 

la memeriksa batang-batang pinus yang dilewatinya. Pohon 
itu sama sekali tak membantu. Nadi tetap tak menemukan apa 
yang ia cari. la mulai bergerak mengitari kolam berbentuk ling- 


karan dan menyusuri setiap sisinya. Kolam itu memiliki pancuran 
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berbentuk jamur raksasa di tengah-tengah dan sebuah patung 
putri duyung di sisi sebelah kanan. Siapa tahu barangnya yang 
hilang tercecer di sekitar situ. 

Oke, barang itu tetap tidak ada. 

Nadi mendesah putus asa. Menyesali kecerobohannya 
menghilangkan benda itu. Ia tak pernah seperti ini sebelumnya. 
Nadi adalah tipikal yang mengurus barang-barangnya dengan 
baik. Barang kecil sekalipun. Namun, hari ini ia terlampau ber- 
semangat mengantar pesanan krisan potong ke hotel, sampai- 
sampai tidak sadar kalau sesuatu yang selalu ia pegang lepas 
dari genggaman. 

Rintik gerimis berpadu dengan air yang mencurah keluar 
dari pancuran berbentuk jamur di tengah kolam. Membuat sua- 
sana pagi di Selabintana menjadi murung, terutama bagi Nadi. 
la memandangi patung putri duyung yang diam tanpa ekspresi. 
Tubuhnya yang dicat putih sudah berubah hijau di beberapa 
bagian karena ditempeli lumut. 

Menyedihkan. 

Hanya saja, mungkin saat ini Nadi tak ada bedanya dengan 
si Putri Duyung. Ya, patung itu sudah lama kehilangan kebebasan 
sejak dirinya dijadikan penjaga kolam. Si Putri Duyung hanya bisa 
duduk sambil bertumpu pada tembok putih yang juga lumutan 
seperti dirinya. Pandangan Putri Duyung selalu terpatri pada satu 
titik, yaitu pada jamur yang senantiasa mencurahkan air pegu- 
nungan dari atas permukaannya. Ah, kehilangan yang dirasakan 
oleh rakyat Neptunus itu jauh lebih berat ketimbang Nadi. 

Oke, oke, Nadi bukanlah Alice yang senang berkhayal. 
la sedang tidak di Wonderland, juga tak melihat kelinci yang 
mengenakan jas. Ia masih normal. 


aaa = 
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Kembali ke realitas. Mungkin, ini adalah waktu yang tepat 
untuk merelakan apa yang sejak tadi dicarinya atau bisa saja ia 
membeli barang yang sama persis, tetapi tetap saja berbeda. 

Ikhlaskan saja, Nad, batinnya setengah hati. 

Nadi lalu bangkit dan menepuk bagian belakang bajunya. 
Membersihkan sisa-sisa tanah yang menempel di sana. la mulai 
melangkah dan brak! la lupa kalau sedang gerimis, lantai tembok 
penuh lumut itu menjadi sangat licin. 

“Aw!” Nadi memekik tertahan dengan posisi setengah rebah. 
Untung saja ia jatuh dalam keadaan miring. Setidaknya tulang 
belakangnya tak menghantam tembok. “Ya, Tuhan!” desahnya 
sambil mencoba bangkit. 

“Butuh bantuan?” 

Tiba-tiba saja sebuah tangan yang dilapisi bike glove terulur 
di hadapannya. 

Nadi mendongak dan mengernyit saat mendapati manusia 
berpakaian aneh yang barusan mengulurkan tangan. Tak hanya 
sarung tangan, tubuhnya juga dibalut bike jersey dan bike short 
kombinasi warna hitam dan biru. la juga mengenakan helm dan 
memegang sebuah kacamata besar seperti penyelam. 

“Hai!” Lelaki itu menggoyang-goyangkan tangannya di 
hadapan Nadi. “Lo baik-baik aja, 'kan?” 

Nadi cepat-cepat mengerjap. “Uhm ya!” sahutnya dan tanpa 
sadar mengulurkan tangannya pada lelaki itu. “Makasih,” katanya 
sambil menggosok hidung setelah berhasil berdiri normal. 

Lelaki yang berpakaian ala biker di depannya mengangguk 
singkat. “Lo pasti buru-buru karena hujan ya?” tanyanya sok 
tahu. Memang langit masih mengirimkan gerimis ke tanah yang 
mereka pijak. 
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Nadi menggumam singkat. Tak ingin mengatakan kalau 
kejadian barusan adalah murni karena terpeleset. Ia lalu mena- 
tap lelaki tadi seraya menggosok hidungnya. Mereka bertatapan 
seraya mengamati satu sama lain. 

“Kayaknya lo butuh ini.” Ia mengeluarkan sebuah saputang- 
an dari dalam tas pinggang yang tergantung di sisi kanan bike 
short-nya. “Baju lo kotor,” lanjutnya sambil menyerahkan benda 
itu kepada Nadi. 

Nadi tak langsung menerima, tetapi memperhatikan bajunya 
terlebih dulu. Oh tidak, terusan kuning gadingnya sudah berubah 
kecokelatan. Mama pasti akan mengomelinya. Nadi lalu men- 
decak sambil menerima saputangan dari lelaki itu. 

Tunggu, saputangan? 

Nadi menarik kain berbahan katun organik dari tangan lelaki 
itu dan cepat-cepat membalik keempat sisinya. 

Astaga. 

“Ya, Tuhan, ini saputanganku!” pekiknya tak percaya. 

Lelaki di depannya mengernyit. “Apa? Jadi benda ini... 
punya lo?” suaranya terdengar ragu. 

Nadi mengangguk cepat. “Lihat!” Ia lalu menyodorkan ujung 
saputangan yang memiliki inisial CN sambil tersenyum. “CN 
untuk Cheryl Nandita.” 

“Oh, gue nemuin ini di dekat gerbang." 

Gadis itu mengusap-usap saputangannya, kalau-kalau ada 
noda yang menempel di sana. Ia tersenyum lebar seperti baru 
mendapatkan harta karun. “Oh ya ampun, Mama!” Nadi seperti 
sadar akan sesuatu. 

la lalu bergegas meninggalkan lelaki itu dan berbalik 
sebentar. “Thanks ya!” teriaknya sambil melambai-lambaikan 
saputangan seperti adegan perpisahan zaman dulu. 
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Lelaki yang sudah terpana itu balas melambai sambil terse- 
nyum geli. Gerimis masih belum berhenti. Udara pegunungan 
Sukabumi pun masih menusuk tulang. Namun, entah mengapa 
lelaki itu merasakan dadanya menghangat. 

Cheryl Nandita. Nama yang akan selalu diingatnya sampai 
mereka bertemu lagi. 

Mungkin suatu hari nanti. 


“Nandita!” mamanya memekik saat melihat Nadi berlari-lari 
kecil menghampirinya di pos satpam. Wanita 35 tahun itu akan 
selalu memanggil nama lengkap Nadi jika sedang panik atau 
marah. “Apa yang terjadi? Kamu basah kuyup? Dan, apa ini? 
Mengapa bajumu penuh tanah begini?” tanyanya panik sambil 
menggenggam kedua bahu anaknya yang ekspresi wajahnya 
sudah mesem-mesem tak jelas. 

“Nandita! Jawab Mama!” suara panik sang mama mulai 
berganti seruan bernada marah. 

“Nggak, Ma. Nadi baik-baik aja,” jawabnya kalem. “Lagi 
pula, tadi Nadi kepeleset di depan kolam.” 

Tentu saja Nadi melewatkan bagian lelaki biker. la tak ingin 
diberondong pertanyaan-pertanyaan aneh dari mamanya. 

Mama menepuk lengan Nadi pelan. “Kamu ini cari penyakit 
aja.” la lalu bertanya, “Memangnya apa yang hilang?” Ingat kalau 
Nadi tadi melarikan diri dengan dalih itu. 

Nadi langsung semringah seraya mengangkat saputangan 
dalam genggamannya. “Ini.” 

Mama melotot. “Hanya ini?” 

Nadi mengerucutkan bibirnya, merajuk. “Saputangan ini 
hadiah dari Mama,” katanya mengingatkan. 
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Mamanya mengangguk sambil menyentuh ujung hidung 
anaknya. “Ayo, pulang.” Ia lalu membuka payung dan menarik 
tangan putri tunggalnya untuk ikut bergabung di bawah benda 
penahan hujan tersebut. 

Nadi mengikuti mamanya yang melangkah hati-hati mele- 
wati turunan sambil membawa sebuah keranjang besar berisi sisa 
bunga krisan. Nadi lalu menggandeng lengan sang mama dan 
meninggalkan Hotel Selabintana dengan senyum lega. 

Diam-diam, Nadi menoleh ke belakang, berharap melihat lelaki 
biker yang tadi menolongnya. Namun—walaupun kepalanya 
sudah pegal—sosok yang diharapkannya tak kunjung tampak. 

Oh, ternyata hanya sebuah pertemuan singkat di tengah 
gerimis. 
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Sesuatu yang 
Disebut Kenangan 


Turn off the light in my room. 
Alone in the dark.. 


Dua tahun kemudian... 
adi mematung. Ia berdiri diam di sebelah pohon kem- 
boja sambil memeluk sebuket krisan putih. Kontras 
sekali dengan terusan sutra berwarna hitam yang ia kenakan. 
Pandangannya nanar menatap pada satu titik. Terlalu fokus 
sampai ia tak lagi peduli dengan kesibukan orang-orang di seki- 
tarnya—para pelayat. 

Mereka ada di sana karena harus. Mereka datang tanpa 
lingkaran hitam di bawah mata. Mereka datang dengan perasaan 
kehilangan tak permanen. Selepas dari sana, mereka pasti akan 
kembali seperti semula. Beraktivitas seperti biasa, tertawa dengan 
lepas seperti tak pernah terjadi apa-apa. 

Tentu saja. Ini bukan pemakaman keluarga mereka, tetapi 
Nandita. 


1 You are My Everything - Davichi 
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Oh, mamanya masih baik-baik saja kemarin pagi. Wanita 
itu masih bangun di pagi hari dan membangunkan Nadi dengan 
teriakan khasnya. Masih membuat sarapan sambil bersenandung 
seperti yang selalu dilakukannya setiap hari. Ia masih sempat 
memotongi beberapa krisan untuk diantar ke hotel. Masih 
sempat mengajak Nadi bercanda dan menjaili putri semata 
wayangnya. 

Mama masih sama, setidaknya sampai malam hari. 

Tiba-tiba saja mamanya mengeluh sakit dada dan pingsan 
beberapa menit kemudian. Nadi yang saat itu sedang membaca 
novel di ruang duduk segera berlari menghampiri sang mama 
yang terkapar di lantai dapur. Wajahnya pucat dan beberapa 
bagian tubuhnya terasa dingin. 

Saat itu Nadi tahu kalau sesuatu yang buruk baru saja ter- 
jadi. 

Benar saja, saat dibawa ke klinik, dokter di sana mengatakan 
kalau mamanya terkena serangan jantung. 

Satu pertanyaan yang setelah itu bermain-main dalam 
benaknya adalah bagaimana bisa? Mamanya rajin berolahraga, 
menghindari makanan berminyak dan manis. Ia penganut pola 
hidup sehat dan mengutuk junk food sepenuh hati. Lalu, mengapa 
bisa serangan jantung? 

Namun, retoris itu tak lagi membutuhkan jawaban saat napas 
mamanya berhenti. Tubuh mamanya sudah sedingin es. Nadi 
terpaku. Bingung harus melakukan apa. Ia hanya seorang anak 
yatim yang tinggal berdua saja dengan sang mama di Sukabumi. 

Mama, apa yang kamu inginkan selanjutnya? batinnya 
ngilu. 


Pemakaman. 


mat 


— 
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Satu kata itu seperti meniup halus daun telinganya. Ada 
yang membisikinya. Mungkin mama. Atau hanya halusinasi yang 
sering muncul saat frustrasi. 

Mama ingin dikembalikan ke bumi secepatnya. 

Dan, sekarang di sinilah ia. Berdiri layaknya patung penjaga 
makam yang hatinya sudah mati rasa. Nadi mengabaikan suara- 
suara dukacita yang silih berganti memasuki rongga telinganya. 
la tak acuh pada tepukan pelan atau usapan halus para tetang- 
ganya. Mereka hanya menaruh simpati. Mereka tak mempunyai 
kesedihan yang sama. Itu saja. 

Lalu, saat pelayat-pelayat itu mulai pergi satu per satu, Nadi 
mulai bergerak maju. Ia bersimpuh di depan tanah merah yang 
masih basah itu. Meletakkan sebuket krisan yang sejak tadi 
dipeluknya. Menyandarkan bunga kesayangan mamanya itu 
pada nisan kayu yang berisi nama serta tanggal kelahiran dan 
kematian mamanya. 

Nadi mengusap nisan bertekstur kasar tersebut dengan 
tangannya yang gemetar. 

Mama, lirihnya dalam hati. 

Mamanya sedang tidur di dalam sana. Sendirian. Dalam 
gelap. 

Mama kesepian? 

“Nad,” seorang pria di pertengahan tiga puluhan menyen- 
tuh ujung lengannya. “Mamamu pasti tenang berada di sana,” 
ucapnya kemudian. 

Nadi menelan ludah. Menyetujui ucapan adik mamanya 
itu. Ya, mamanya pasti bahagia tidur di dalam liang dingin ini. 
Pasti begitu. Harus. 

“Ayo,” Om Nugie mengajaknya bangkit. 
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Nadi menurut dengan telapak tangan menggenggam makam 
penuh bunga tabur di depannya. Mereka berjalan pelan me- 
ninggalkan tempat itu. Namun, Nadi menghentikan langkah 
dan menahan tangan Om Nugie yang menggandeng tangannya. 
“Mama sendirian, Om,” katanya. 

Om Nugie menghela napas lelah. “Nad,” lelaki itu menegur 
pelan. 

Nadi mengangguk paham. Lalu, tanpa menoleh ke belakang 
lagi, ia menjatuhkan beberapa kelopak mawar yang secara tak 
sengaja terbawa dalam genggamannya. 

Selamat jalan, Mama. 


"Ay De 


L b- > 


KAN O 


“Jadi, kapan kita akan ke Bandung?” tanya Om Gie—begitu Nadi 
biasa memanggilnya—saat mereka sedang duduk dengan segelas 
teh krisan di meja makan. 

Nadi menggenggam cangkirnya kuat-kuat. la tahu pertanyaan 
ini akan muncul cepat atau lambat. “Kurasa bukan kita, tetapi 
Om.” la mencoba mengikuti hati kecilnya. 

Om Gie menyesap teh dari krisan kering itu, lalu menghela 
napas panjang. “Nadi, Om pikir kamu sudah tahu situasinya.” 

Gadis itu mengangguk. “Ya, mama meninggal dan aku akan 
melanjutkan hidup seperti biasa,” jawabnya datar. 

Om Gie ikut menggerakkan kepalanya. “Melanjutkan hidup 
di Bandung bersama Om,” tegasnya. 

“Aku ingin di sini.” 

“Kamu sendirian,” bantah lelaki itu cepat. “Kamu nggak 
punya siapa-siapa di sini, Nad. Om mohon, tinggallah bersama 
Om di Bandung,” pintanya sungguh-sungguh. 
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Nadi menggosok hidungnya dengan perasaan gusar. “Aku 
nggak bisa,” ia bersikeras. 

Terdengar lagi hela napas Om Gie. Lelaki itu menyesap 
tehnya sampai habis, lalu bangkit dari kursi. “Besok kita bicara- 
kan lagi. Kamu—” 

“Nggak ada yang harus dibicarakan lagi,” sela Nadi cepat. 
“Kumohon, Om, izinkan aku tinggal di sini. Aku nggak akan bisa 
meninggalkan mama,” mohonnya putus asa. 

“Lalu bagaimana dengan papamu?” Om menumpukan kedua 
telapak tangannya di atas meja agar bisa menatap Nadi lebih 
intens. “Makamnya ada di Bandung. Apa kamu nggak rindu?” 

“Om Gie,” panggilnya dengan suara bergetar. 

Lelaki yang dipanggil mengusap rambutnya, kehilangan 
kata-kata. Merasa menyesal sudah mengungkit hal sensitif di saat 
seseorang baru saja kehilangan orang tua perempuannya. 

“Om Gie bisa kembali ke Bandung, kapan pun Om mau.” 
Nadi meninggalkan cangkirnya yang masih penuh dan melang- 
kah menuju kamar. 

“Kita akan kembali bersama.” 

Nadi menulikan telinganya. Setidaknya untuk hari ini, ia 
ingin menghentikan segala aktivitas organ tubuhnya. la tak ingin 
melihat. Tak ingin mendengar. Tak ingin bicara. la tak ingin me- 
rasakan apa pun. Tak ingin merasa sedih, marah, bahkan bahagia. 
Tidak saat mama atau papanya tak ada di sini. 

la tak ingin bahagia seorang diri. Rasanya pahit. 


AMA 
SE RA 


Nadi hampir melupakan papa. 
Dulu papanya sering mengajaknya ke Bosscha. Mengamati 
citra kawah bulan, matahari, dan bimasakti (Milky Way). 
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Mengenalkannya pada berbagai jenis teleskop: teleskop 
Refraktor Bamberg, Cassegrain GOTO, Refraktor Unitron, 
Surya, dan Radio 2,3 m. Membantu Nadi mengambil gambar 
halo matahari dan ikut serta saat para lulusan Astronomi ITB 
tersebut menanti munculnya hilal. 

Ya, hal-hal yang biasa dilakukan orang-orang jika berada 
di observatorium. 

“Aku ingin seperti Papa,” ucap Nadi hari itu. 

“Benarkah?” Papanya tersenyum senang. Putri kecilnya 
ingin seperti dirinya dan tak ada yang lebih membahagiakan saat 
mendengar kalimat itu keluar dari mulut seorang anak berumur 
6 tahun. “Mengapa?” 

Nadi memainkan ujung rambutnya yang lurus. “Karena 
Papa,” jawabnya polos. 

la ingin bertemu setiap hari dan bekerja di tempat yang 
sama dengan papanya. Di atas tanah seluas enam hektar yang 
berada pada salah satu anak pegunungan Tangkuban Perahu. 
Nadi sudah membayangkan bisa melihat rasi bintang setiap hari. 
Menyaksikan kejadian langka dalam dunia astronomi, seperti 
meneropong komet Halley, Encke, atau Hyakutake yang melintasi 
langit dalam periode yang sangat panjang. 

Namun, satu tahun setelah hari itu, papanya meninggal. 

Nadi tak pernah ke Bosscha lagi. Mama bahkan mengajaknya 
pindah ke Sukabumi. Mereka tinggal di sebuah vila milik Om Gie 
yang kemudian dialihfungsikan menjadi rumah tinggal. 

Mama tak punya keahlian selain berkebun. Ia lalu memu- 
tuskan untuk membuat sebuah rumah plastik untuk membudi- 
dayakan krisan, seperti yang penduduk asli lakukan. Daerah 
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Sukabumi memiliki curah hujan tinggi yang bagus untuk tanaman 
asli Jepang tersebut. 

Saat melihat bunga aneka warna itu bermekaran, Nadi meng- 
ganti keinginannya. “Aku ingin seperti Mama,” katanya. 

“Mengapa?” tanya mamanya seraya melepas sarung tangan 
tebal dari kedua belah tangannya. 

Nadi menjawab dengan malu-malu, “Karena Mama.” 

Keinginannya berubah. Begitulah, ia tak ingin lagi menjadi 
lulusan Astronomi dan bekerja di observatorium. Saat itu, yang 
diinginkannya adalah menanam krisan sebanyak yang ia bisa dan 
menghabiskan waktunya di dalam rumah plastik milik mama. 

Benda langit sangat indah, tetapi bunga krisan lebih indah. 
Mereka lebih nyata. Tak perlu menatap dari balik teleskop untuk 
dapat menyaksikan keelokannya. Tak perlu ke Bosscha untuk 
menyaksikan gambar-gambarnya. 

“Lalu bagaimana dengan papamu? Apa kamu nggak rindu?” 
ucapan Om Gie memasuki alam sadarnya. 

Apa kamu nggak rindu? tanyanya pada diri sendiri. 

Papa, apa kita memang harus bertemu lagi? 

Bukannya enggan, Nadi hanya tak ingin melupakan mamanya 
seperti ia melupakan papanya saat mereka pindah ke rumah itu. 
Tak satu pun sudut di rumah itu yang mengingatkan Nadi pada 
papanya. Papa tak pernah ke vila Om Gie sebelumnya. 

la tak melihat bayang papanya di dalam rumah plastik. 
Papanya tak pernah ada saat Nadi dan mamanya mulai menanam 
krisan. Karena itulah, ia menjadi mudah dilupakan. 

Nadi takut, jika ia mengikuti Om Gie ke Bandung dan 
tinggal di rumah yang tak menyimpan kenangan tentang mama, 
ia juga akan melupakan wanita yang sangat disayanginya itu. 
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Oh, Nadi tak akan melakukannya karena itu bukanlah sesuatu 
yang benar. 


Nandita! 

Nadi terbangun saat mendengar suara mamanya. la men- 
cengkeram ujung selimutnya kuat-kuat. Mendadak gugup men- 
dengar panggilan bernada marah itu. 

Nandita! 

Suara itu terdengar lagi. Entah nyata atau tidak, tetapi Nadi 
seperti mendengar jelas panggilan sang mama. Nadi lalu me- 
langkah turun dari kasur dan menyibak tirai berwarna cokelat 
tuanya. 

Oh, langit masih gelap. Belum ada suara burung atau cahaya 
matahari seperti yang diharapkannya. Saat ia mengedarkan pandang 
pada jam berbentuk apel di atas meja, Nadi merasakan debar 
jantungnya semakin cepat mengentak. Baru pukul 2 dini hari. 

Sepertinya Nadi mengalami mimpi buruk. la memang sering 
terbangun di tengah malam dengan mimpi-mimpi yang terasa 
nyata. la bahkan pernah melihat seekor kupu-kupu menghilang 
setelah terbang mengitari kamarnya selama dua jam. Menembus 
jendela. 

Uhm, tetapi ia bukan Alice Kingsleigh. 

Nandita! 

Panggilan sang mama kembali terngiang dalam telinganya. 
Suara itu seperti sungguhan. Sangat nyata. Untuk menghilang- 
kan kegelisahannya, Nadi segera menyambar gelas dari atas 
meja belajar dan meneguk air putih di dalamnya sampai tandas. 
Kerongkongannya kembali segar, tetapi tetap tak meredakan 
kekalutannya. 
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la lalu menatap foto mamanya yang dipajang pada sebuah 
bingkai kayu di sebelah jam beker. 

Mama marah ya? batinnya ngilu saat melihat senyum lebar 
mamanya. Foto itu diambil satu tahun lalu saat mereka meng- 
adakan kunjungan ke Desa Sukajaya. Penduduk di sana juga 
memproduksi bunga potong seperti mereka. 

Nadi nggak mau Mama sendirian, ucapnya lagi. Pandangannya 
mulai berkunang saat melihat foto tersebut. la baru ingat kalau 
belum makan apa-apa sejak kemarin siang. Nadi terlalu sibuk 
mengurusi pemakaman sang mama. Ya, walaupun semuanya 
diurus oleh Om Gie, Nadi sibuk dalam hal emosional. 

la menatap foto mamanya sekali lagi yang menyunggingkan 
senyum lebar. 

Kalau Nadi tinggal di sini, Mama nggak akan keberatan, 
‘kan? la menggigit bibir bawahnya. Kali ini tak berani menatap 
wanita 37 tahun itu. Mama memang wanita ayu yang halus dalam 
berucap. Namun, justru di sanalah kekuatannya. Walaupun 
mama selalu mengenakan dress selutut dan rambut dicepol ala 
kadarnya, penampilan anggun seperti itu tak pernah melunturkan 
ketegasannya. 

Nadi akan baik-baik aja, Ma, dalam hati, ia masih berusaha 
meyakinkan. 

Nandita! 

Serta-merta, Nadi melempar bingkai foto dalam genggamannya. 
la kaget. Tak menyangka kalau teriakan itu bakal terdengar lagi. 

Satu hal, mamanya benar-benar marah. 

Takut-takut, Nadi memungut benda itu dari lantai dan 
meletakkannya ke tempat semula. Untung saja tidak pecah. 
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Kemudian, gadis itu berjingkat menuju kasur dan kembali mem- F 
bungkus tubuhnya dengan selimut. la sudah mendapat jawaban 
atas pertanyaan-pertanyaannya. 

Sekakmat. 
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Mengulang 
Kenangan 


Icried without saying anything, I only shed tears. 
You didn't know”. 


roma santan dalam nasi yang dikukus merebak ke seluruh 
A ruang. Aroma itu menyatu dengan gurihnya bawang 
goreng dan kerupuk udang. 

“Nad?” 

Nadi yang sedang menyaring secangkir krisan kering menyahut 
tanpa berbalik, “Pagi, Om,” seraya memasukkan air panas ke 
dalam sebuah teko. Ia akan menyeduh teh krisan. 

Om Gie mengernyit bingung. Situasinya tak seperti yang 
ia bayangkan. Tadinya omnya pikir, ia bakal bersusah-susah 
membujuk Nadi keluar dari kamar agar anak itu bersedia me- 
nyantap sarapan. Namun, semua justru terjadi sebaliknya. Nadi 
bahkan sudah bangun terlebih dulu dan menyiapkan sarapan 
untuk mereka berdua. “Bagaimana keadaanmu?” tanya Om Gie 
akhirnya. 


2 Cry for Love - Davichi 
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Nadi melepas celemek dan menggantungnya pada sebuah 
paku di sebelah kulkas. Ia lalu membawa dua piring nasi uduk 
ke atas meja. “Om lapar?” ia balas bertanya. 

Om Gie mengangguk pelan. “Jelas saja. Kita belum makan 
sejak kemarin,” jawabnya mencairkan suasana. Om Gie segera 
menarik piring yang disodorkan Nadi padanya. 

“Ya.” Nadi kembali lagi dengan dua cangkir teh hangat. “Ada 
yang ingin kubicarakan.” Ia duduk di hadapan Om Gie dengan 
wajah tenang. “Tapi nanti, setelah sarapan." 


NN O 
AN 


Mereka sedang berada di dalam rumah plastik sambil memper- 
hatikan ratusan krisan yang sedang mekar. Krisan putih berada di 
sebelah kanan, diikuti krisan kuning, dan ungu di sebelah kiri. 

Postur tanaman krisan tak lebih dari 0,5-1 m. Memiliki 
batang tegak berwarna hijau yang permukaannya agak kasar, bulat, 
dan sedikit bercabang. Krisan berdaun tunggal dengan bentuk 
lonjong dan ujung runcing, berseling, serta pangkal membulat. 

Bagi Nadi, chrysanthemum adalah mamanya. 

Nadi mengusap bunga majemuk berkelopak cawan tersebut. 
Rasanya halus. 

“Kita bisa membayar orang untuk merawat tanaman ini,” 
Om Gie membuka pembicaraan. la tak bisa menunggu lebih 
lama lagi. Ada setumpuk pekerjaan yang ditinggalkannya saat 
bertolak ke Sukabumi. Kematian mendadak kakaknya membuat 
Om Gie harus izin dari kegiatan mengajarnya di ITB untuk 
jurusan IT yang diajarnya. 

Nadi bergeming. Ia malah memungut dedaunan yang gugur 
dari batang dan menatapinya dengan saksama. Daun itu memiliki 
pertulangan menyirip, agak tebal, dan berwarna hijau. 
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“Benang sari dan putik halus krisan berkumpul di tengah 
bunga,” ucapnya. “Om tahu itu?” la mengalihkan pandangan 
pada Om Gie yang sedang berpangku tangan. Omnya hanya 
mengangkat bahu singkat, meragu. “Apa karena Om Gie 
keluargaku satu-satunya, maka kita harus tinggal bersama?” la 
lalu menambahkan, “Seperti krisan?” 

Seperti tadi, Om Gie kembali ragu menjawab pertanyaan 
sederhana itu. Nadi bukan gadis kecil lagi. la sudah 17 tahun. 
Tak bisa dibodohi atau dibohongi. “Kamu sudah tahu jawabannya,” 
dengan bijak ia membiarkan keponakannya itu menjawab per- 
tanyaannya sendiri. 

Nadi merenung dan membiarkan rambut panjangnya me- 
nutupi sebagian wajahnya. “Baiklah, aku akan ikut ke Bandung,” 
ucapnya setelah beberapa saat. 

Om Gie terkesiap, “Benarkah?” 

Nadi mengangguk mengiyakan. Tangannya yang putih ber- 
sih mengusap kelopak-kelopak bunga berwarna kuning di sebe- 
lahnya. “Aku hanya ingin hidup seperti bunga ini.” Tatapannya 
mulai menerawang. “Berkumpul bersama keluarga mereka.” 

“Ya, kamu benar.” Lelaki itu mendadak semangat, memudar- 
kan keputusasaannya beberapa saat lalu. “Kita ini keluarga.” 

“Tapi aku ingin tinggal seminggu lagi.” 

Senyum di wajah Om Gie membeku. “Untuk apa?” 

Nadi membuang napas dengan suara keras. “Mama pergi 
mendadak, aku ingin mengulang semua kenangan yang pernah 
kami ciptakan,” jawabnya muram. “Hanya satu minggu, Om.” 

Walau berat, akhirnya Om Gie mengangguk juga. 

“Jemput aku saat waktunya sudah tiba.” 
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Om Gie mengangguk lagi, lalu berbalik sebelum menepuk 
halus pundak Nadi. “Kamu gadis yang kuat,” bisiknya, lalu ber- 
jalan meninggalkan rumah plastik. 

Nadi menjilati bibirnya yang kering. Ini keputusan yang 
tepat. la memang rindu mamanya, tetapi ia tak suka jika men- 
dengar suara bernada marah seperti semalam. Pindah ke Bandung 
juga bukan pilihan yang buruk sebenarnya. Di sana ada papa, 
bintangnya. 

Dia membiarkan jarak dengan omnya melebar sampai pria 
35 tahun itu menghilang ke dalam rumah. Nadi percaya kalau 
Om Gie akan merawatnya dengan baik. 

Namun tetap saja, ia tak bisa meninggalkan rumah secepat 
yang diharapkan adik mamanya itu. 

la butuh waktu untuk mengulang kenangan. 

Ya, mengulang kenangan agar sesuatu yang telah pergi kembali 
masuk ke dalam ingatan. Nadi tak ingin sang mama menyuruk 
ke dalam lubang terdalam di pikirannya. Mungkin mamanya bakal 
tertimbun dalam memori jangka panjangnya, tetapi setidaknya 
mamanya akan selalu ada saat ia membutuhkannya. 

Nadi bisa melakukannya dengan cara mengingat dan 
mengenang. Orang tuanya itu akan selalu ada di saat ia butuh. 

Itu pasti. 


Nadi bangun keesokan paginya dengan senyum lebar. Ia senang 
bisa kembali merasakan hawa segar Sukabumi. Ia tidur nyenyak 
semalam. Tanpa mimpi buruk. 

Setelah merapikan kamar, ia segera melangkah ke ruang 
duduk dan mendadak dilanda sepi yang seperti mengisap habis 
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seluruh darahnya. Lampu-lampu di ruangan itu masih menyala. 
Gorden-gorden masih tertutup seperti tadi malam. Tak ada asap 
beraroma sedap dari dapur. 

Nadi baru ingat kalau semalam ia sendirian. Om Gie pamit 
kemarin sore dan berjanji akan menjemputnya. 

Pagi, Ma, batinnya sambil berjalan mendekati jendela. la 
membuka daun jendela berwarna putih itu lebar-lebar. Mem- 
biarkan udara segar mengganti apak di dalam rumah. Lampu 
teras dan ruang tamu dimatikan. Lalu, ia menjerang air untuk 
menyeduh teh. 

Nadi menyiapkan sarapan untuk dirinya sendiri sambil 
melamun. Satu per satu, memori yang diinginkannya masuk ke 
dalam ingatan. Suara tawa dan bahasa tubuh sang mama mulai 
memenuhi alat penglihatannya. 

la melihat mamanya sedang mengiris wortel. Lalu bergerak 
ke arah kulkas. Menyalakan keran untuk membasuh bayam. 
Berpindah ke depan kompor dan mengaduk kuali berisi nasi 
goreng sambil bersenandung. 

Mama. 

Wanita itu tak acuh. la sibuk menuangkan kecap dan me- 
nambahkan sejumput garam ke dalam penggorengan. Seperti koki 
hotel bintang lima, mamanya mengambil sendok dan menguji 
hasil masakannya. la lalu tersenyum puas dan berbalik meng- 
hadap Nadi. 

Mama. 

Nadi mendekat. Namun, mamanya seketika menghilang 
seperti pecahan kristal. Tersedot udara yang lama-lama terasa 
menyesakkan. Nadi mematung dengan tubuh gemetar. Beberapa 
detik lalu, mamanya ada di sana bersamanya. Kini, sudah tak 
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ada siapa-siapa. Tak ada wortel, bayam, ataupun nasi goreng. 
Dapur masih bersih. 

Andai saja mamanya tak pergi secepat ini. 

Oke, Nadi tahu kalau permintaannya tidak rasional. Namun 
tetap saja, semua terlalu cepat untuknya. Terlalu mendadak. 

Gadis itu mengatur napasnya yang tadi memburu. Setelah 
merasa cukup tenang, Nadi bergegas mengambil jaket dan me- 
langkah ke luar rumah. Ia ingin duduk di dalam rumah plastik 
sambil membaui aroma krisan. Mamanya mungkin ada di sana, 
sedang menyemprotkan air pada kelopak-kelopak bunga 
beraneka warna tersebut. 

Nadi tak peduli jika mamanya kembali berakhir sebagai 
pecahan kristal. Ia akan terus mencari bayang sang mama di setiap 
sudut rumah mereka. Satu minggu ini, ia akan menghabiskan 
waktunya dengan berpindah tempat. Mama punya seribu ke- 
giatan. Jadi, sama sekali tidak susah berhalusinasi tentangnya. 

Selagi ia mau berusaha, ia pasti bisa menemukan mamanya. 

Dan ia tersenyum lebar saat melihat sosok mamanya 
sedang berjongkok di depan rumah plastik. Wanita itu sedang 
mengusir kumbang yang berusaha masuk ke dalam. 

Mama. 


Nadi memeluk tasnya erat-erat sambil memperhatikan Om Gie 
yang mengunci pintu rumah. Lelaki itu mulai sibuk bicara pada 
Mang Ujang yang sebelum ini bertugas menjaga vila miliknya, 
sebelum dijadikan rumah tinggal oleh Nadi. Mang Ujang juga 


yang akan mengurusi krisan-krisan mamanya. 
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“Kami berangkat dulu, Mang,” pamit Om Gie sambil me- 
rengkuh bahu Nadi. “Ayo, Nad.” 

Nadi menurut. la buru-buru masuk ke dalam mobil dan 
terpaku menatapi rumahnya. Sebelum mobil benar-benar pergi 
meninggalkan halaman rumah, Nadi melihat bayang sang mama 
tengah menatapnya dari teras dengan senyum merekah. la 
melambai. Diam-diam, Nadi membalas lambaiannya. 

Tak beberapa lama, bayang sang mama kembali menjadi 
pecahan kristal. 

Satu minggu sudah cukup untuk mengenang. 

Mobil Om Gie mulai melewati Jalan Cianjur. Masih ada dua 
jam lagi sebelum memasuki daerah Bandung. Dalam keheningan 
itu, mereka sepakat untuk menghabiskan perjalanan panjang 
dalam diam. 

Dan, saat langit berubah temaram, pertanda hari mulai senja, 
Nadi memutuskan untuk memejamkan mata. Baginya, hitam 
lebih baik ketimbang jingga. 

Selamat tinggal, Mama. Aku sudah punya seribu kenangan 
tentangmu. Tentang kita. 
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Gadis Krisan, 


Bukan Seruni 


Lying on my bed. 
Trying to sleep though. I'm really not sleepy’. 


4 Kamu pasti senang tinggal di sini,” ucap Om Gie saat mereka 

tiba di Bandung malam itu. Ia meletakkan barang-barang Nadi di 
sudut kamar. “Kita bukan orang asing, Nad. Bersikaplah layaknya 
keluarga.” Om Gie merangsek maju dan memeluk keponakan 
tunggalnya. 

Saudara Om Gie memang hanya mama Nadi. Umur mereka 
pun hanya selisih dua tahun. Mereka hidup bersama sampai 
kakaknya memutuskan untuk pindah ke Sukabumi sepuluh 
tahun yang lalu. 

Walaupun lebih tua, usia sama sekali tak membuat mama 
Nadi lebih matang dari segi materi. Om Gie jauh lebih ‘berada’ 
dibanding kakaknya. Sebagai lulusan di bidang IT, Om Gie sering 
mendapat proyek besar yang berimbas pada keuangannya. Ia 
cukup kaya di usianya yang masih muda. Untuk itulah, ia bisa 
meminjamkan vila miliknya untuk Nadi dan mamanya. 


3 You are My Everything - Davichi 
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Nadi membalas pelukan Om Gie dalam diam. la hanya 
ingin merasakan usapan lembut pada punggungnya tanpa 
berkomentar. Hatinya memang masih dingin, tetapi seseorang 
yang mengaku keluarga tetap bisa meluluhkan kebekuan itu. 

“Sekolah kamu masih di Setiabudi, dekat dari rumah.” 
Om Gie melepaskan pelukan dan memindahkan tangannya ke 
pundak Nadi. 

“Dekat Bosscha juga?” tanyanya. 

Pria itu terkekeh hambar. “Jelas saja. Hanya lima sampai 
sepuluh menit dari sini.” 

“Kalau papa?” 

Om Gie tak langsung menjawab. Ada sesuatu yang 
mengganjal dalam hatinya. “Om minta maaf, Nad,” katanya 
sungguh-sungguh. “Nggak seharusnya Om bilang begitu.” la 
kelihatan sangat menyesal. 

Giliran Nadi yang terkekeh. “Siapa yang barusan bilang 
kalau kita bukan orang asing?” 

Pertanyaan itu mengagetkan Om Gie. Nadi memang tak 
bisa ditebak. Selalu memberinya kejutan. Atau memang dirinya 
saja yang sudah lama tak bertemu anak itu hingga tak paham 
tabiatnya. 

“Aku nggak pernah minta maaf kalau punya salah sama 
mama.” la mengenang dengan senyum lebar. “Nggak semua 
harus diselesaikan dengan kata itu, Om.” 

“Oke.” 

“Jadi, seberapa jauh jarak papa dari sini?” tanyanya lagi. 

Om Gie berpikir sejenak. Kuburan kakak iparnya ada di 
Lembang, di pemakaman dekat rumah keluarga Nadi saat masih 
tinggal di Bandung. “Mungkin lima sampai sepuluh menit,” 
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Om Gie mengira-ngira. “Kita bisa ke sana kapan pun kamu 
mau,” tambahnya. 

Nadi kembali memamerkan senyum. “Ya.” 

Om Gie lalu mohon pamit setelah mengusap-usap rambut 
sepinggang Nadi. 

Kini, ia sendirian di kamar itu. Merasa asing di dalam rumah 
seseorang yang disebutnya keluarga. Setahunya, keluarga tak 
pernah secanggung ini. Ya, ia memang tak asing dengan Om Gie, 
tetapi merasa sangat tidak nyaman berada di dalam rumah itu. 

Rumah itu terbuat dari kayu jati, sama seperti rumahnya di 
Sukabumi. Tak ada aroma krisan di sana. Hanya ada aroma polusi 
dan hawa metropolitan yang tak disukainya. Tak ada rumah 
plastik. Hanya ada garasi. 

Mungkin Nadi hanya perlu membiasakan diri dengan segala 
perubahan itu. 

Dalam diam, ia mengeluarkan beberapa potong krisan yang 
dimasukkannya ke dalam plastik berisi air sebelum meninggalkan 
rumah. la lalu mengeluarkan bunga plastik dari dalam vas di atas 
meja dan menggantinya dengan bunga yang ia bawa. 

Setidaknya, sekarang ia tak terlalu merasa asing lagi. 
Mamanya ada di sana bersamanya. Di dalam vas. 


KA Wa 


TAP Aa 


Nadi sedang merapikan kemeja seragamnya saat ada seseorang 
yang menepuk pundaknya. la berbalik. Seseorang yang tadi 
sudah berlaku tak sopan pada Nadi ternyata adalah lelaki yang 
mengenakan seragam yang sama dengannya. Bukan Om Gie 
seperti yang ia pikirkan karena sedan Ford Fiesta milik omnya 
itu sudah hilang dari pandangan. 
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“Ya?” Nadi mengernyit bingung. Lelaki itu masih menatapnya 
dengan tatapan, uhm... entahlah, perpaduan antara kaget dan 
terpesona. 

Terdengar dehaman canggung, lalu lelaki berambut cepak 
itu menunjuk pergelangan tangan dan dada sebelah kiri Nadi. 

Melihat perlakuan itu, Nadi serta-merta menutupi bagian 
depan dadanya dengan kedua tangan. “Ada apa?” tanyanya panik. 
la tak lupa mengancingkan bajunya, ‘kan? 

Laki-laki tadi menggeleng cepat. “Oh, bukan, bukan,” 
bantahnya sebelum Nadi sempat bertanya lagi. “Pinmu.” la 
urung menunjuk dan hanya mengarahkan dagunya ke arah yang 
tadi disalahpahami. “Dan pita di tanganmu juga,” tambahnya. 

Nadi melepaskan tangan, lalu mengusap pin bergambar 
krisan itu dengan kening berkerut. 

“Ibu Pertiwi hanya mengizinkan dasi dan jam tangan untuk 
aksesoris.” Ia mengerjapkan sebelah matanya pada pita hitam 
di pergelangan tangan Nadi. 

“Oh,” Nadi mulai mengerti. 

Mereka masih berdiri di depan gerbang, berhadapan. Lelaki 
itu memasukkan kedua tangannya ke dalam saku celana. Menatap 
Nadi seperti menanti sesuatu. “Kamu nggak akan lepas kedua 
benda itu?” tanyanya penasaran. 

Nadi mengangkat bahu singkat. “Nggak harus, 'kan?” la 
tersenyum kecil seraya melangkah memasuki sekolah barunya, 
SMA Ibu Pertiwi. 

“Hei!” lelaki tadi berteriak mengikutinya. “Sekolah kita 
punya peraturan ketat yang—” Seperti sadar akan sesuatu, ia 
lalu memiringkan kepalanya menghadap name tag gadis di 
sebelahnya. Astaga. “Kamu murid baru?” tanyanya saat merasa 
asing dengan nama itu. Cheryl Nandita. 
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Nadi mengangguk. 

la menggaruk tengkuk sambil menunduk. “Pantas saja,” 
katanya pada diri sendiri. 

“Owen!” 

Keduanya menoleh pada pemilik suara berat yang barusan 
menegur. Seorang wanita bertubuh ramping yang memiliki garis 
wajah tegas menatap mereka penuh selidik. “Ibu rasa masih banyak 
hal yang bisa kamu lakukan selain berdiri percuma di sana,” 
suaranya terdengar seperti gemuruh di siang bolong. 

Owen—nama lelaki itu—meringis sambil memaksa ter- 
senyum. Diam-diam ia melirik Nadi yang tampak takjub pada 
guru tersebut. 

Wanita itu adalah Ibu Sri, tipikal guru K7 yang perfeksionis. 
la tak suka melihat murid-muridnya bergerombol ataupun 
bergosip di dekat gerbang. Selain menghalangi jalan masuk, 
juga merusak pemandangan. Apalagi murid-murid itu hanya 
mengobrol, tak berkelas sama sekali. 

“Heh?” suara Ibu Sri terdengar lagi. Kali ini tatapannya tertuju 
pada Nadi yang berdiri tak jauh dari Owen. Ibu Sri memiringkan 
kepalanya, seperti sedang mengingat sesuatu. 

Owen yang berada di antara mereka mulai menyadari 
situasi yang sedang terjadi. Lalu, cepat-cepat ia menggenggam 
pergelangan tangan Nadi untuk menutupi pita hitam yang me- 
lingkari kulit putih gadis itu. 

Melihat tindakan dadakan itu, Ibu Sri dan terlebih Nadi 
terkesiap. Mereka berdua menghujani Owen dengan tatapan 
super tajam. “Kamu?” suara Nadi nyaris tertelan karena bersa- 
maan dengan suara Ibu Sri yang sudah protes duluan. 

“Apa-apaan kamu?” Ia mengetuk-ngetukkan jarinya di atas 
telapak tangan. 
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Owen yang salah tingkah meregangkan pegangannya, tetapi 
tak melepaskan tangannya dari sana. 

Nadi yang sama bingungnya melihati Owen dan Ibu Sri 
bergantian. la hanya diam sambil menikmati kehangatan yang 
disalurkan telapak tangan lelaki itu. 

“Saya belum pernah lihat kamu sebelumnya.” Ibu Sri me- 
natap Nadi sekali lagi. 

“Dia murid baru, Bu,” Owen mengambil alih. 

Ibu Sri mulai paham. “Omong-omong, murid di sini tidak 
diizinkan pakai pin,” ia memberi tahu. “Dan gelang juga.” 

Tangan Owen langsung melorot ke bawah. Sia-sia usahanya 
melindungi murid baru itu. Ibu Sri yang punya mata setajam 
elang seperti tak menghiraukan celah yang barusan menghalangi 
pandangannya. 

“Ini bukan gelang.” Nadi mengangkat tangannya agar bisa 
terlihat jelas, “Ini hanya pita.” 

“Apa pun namanya, kamu tetap harus lepas,” sahutnya 
tegas. 

Nadi menjilat bibir bawahnya, gelisah. “Nggak ada 
pengecualian?” tanyanya takut-takut. 

Owen dan Ibu Sri memandangnya tak percaya. 

“Peraturan tetap peraturan.” Ibu Sri sudah akan berbalik, 
tetapi ucapan Nadi menghentikannya. 

“Kalau saya melepas kedua benda ini, saya takut segala 
kenangan tentang kedua orang tua saya juga ikut terlepas.” la 
menghela napas sejenak. “Saya mohon, izinkan saya menjadi 
pengecualian.” 

Dan, keduanya tertegun. 


AMA 
PP AA 
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Pita hitam melambangkan keadaan berduka. Berkabung. Tidak. 
Nadi tak melakukannya untuk membawa kembali memori kelam 
dalam hidupnya. Ia hanya ingin mengenang papanya dengan 
cara itu. Sebuah bekas luka yang menonjol sepanjang empat 
sentimeter di pergelangan tangan kanannya adalah bukti 
pengorbanan papa untuknya. Luka yang masih menyisakan bekas 
itu ia dapat saat berusia 7 tahun. Untung saja papanya datang 
menyelamatkannya hingga luka itu tak berubah menjadi lebih 
serius. Ia tidak cacat dan masih hidup sampai sekarang. 

Pita itu akan selalu dikenakannya ke mana pun ia pergi. Papa- 
nya akan selalu menutupi lukanya. Memeluk nadinya. Berada 
sangat dekat dengannya dengan cara yang ia kehendaki. Begitu 
juga dengan sang mama yang menempel di hatinya, mewujud 
sebuah pin berbentuk krisan. 

Papa dan mamanya memang sudah tak bersamanya, tetapi 
orang tua yang Nadi cintai itu akan selalu ada dalam hidup- 
nya. 

Papa ada di nadi dan mama ada di hati. 


Pan 


Aj 


“Gadis Seruni.” Owen tergelak setelah mengucapkan itu. Ia masih 
tak habis pikir bahwa Ibu Sri bakal meloloskan permintaan Nadi. 
Ternyata, guru senior itu masih punya sensitivitas juga. 

“Bukan seruni, tetapi krisan." 

Suara Nadi membuyarkan lamunan lelaki itu. la menggeng- 
gam tali ransel sambil menatap gadis di sebelahnya dengan alis 
terangkat. “Lho, apa bedanya?” 

“Aku lebih senang menyebutnya krisan, bukan seruni,” 
tegasnya. 
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Owen mengangkat bahu. “Oke,” ia mengalah. “Uhm, kurasa 
kamu sudah tahu namaku.” 

“Owen,” Nadi menjawab cepat tanpa mengalihkan pan- 
dang. la sibuk memperhatikan beberapa tanaman yang terawat 
cukup baik di depan kelas yang mereka lewati. 

“Oh ya, sepertinya kita sekelas,” Owen berucap lagi. 
Memang tadi ia menemani Nadi ke ruangan guru dan mencuri 
dengar perihal keberadaan murid itu selama satu tahun ke 
depan. 

“XILIPA 3 itu... kelasmu?” tanya Nadi, kali ini sambil melirik 
jam tangan. 

Owen mengangguk. “Aku harap kita bisa jadi teman baik.” 
la lalu menggaruk dagu sambil tersipu. 

“Tentu.” 

Mereka lalu menelusuri koridor dengan langkah pelan. 
Owen sudah kehabisan pokok pembicaraan, sementara Nadi 
tampak tak ingin mengobrol lebih lanjut. 

“Wen, lo dicari anak-anak BeO!” Tiba-tiba seorang murid 
laki-laki mendekati mereka. la membawa beberapa modul dan 
tampak kepayahan. 

Owen mengangguk singkat, lalu kembali melanjutkan 
langkah. 

“Buruan!” 

la mendecak saat dihardik oleh lelaki itu. Kesal karena situasi 
yang tak memihak padanya. Sambil menggerutu, ia mohon pamit 
pada Nadi, “Sampai ketemu di kelas ya!” 

Nadi mengangguk, lalu meneruskan langkahnya yang sempat 
tertunda. 


AMA 
AP AA 
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“Ya, Tuhan, nggak ada yang lebih pagi apa?” Owen memasuki 
BeO—Bengkel Otomotif— dengan wajah kusut. 

Beberapa murid yang sudah duluan berada di sana melirik 
sengit. 

“Tolong ingat-ingat lagi deh, siapa yang kasih usul buat 
kumpul sepagi ini?” sambut salah satu dari mereka sambil 
mengeluarkan gulungan A3 dari dalam tasnya. 

Owen mencibir seraya mendekati temannya itu. Memang 
kemarin dirinya yang mengusulkan untuk diskusi sebelum bel 
masuk. Namun, itu sebelum bertemu dengan si Gadis Krisan. 
Tahu begini, ia tak akan sudi meminta klub otomotif Ibu Pertiwi 
mendiskusikan lomba desain yang akan mereka ikuti sebelum 
pelajaran pertama dimulai. 

Ah, lagi pula, tadi ia meninggalkan gadis itu sebelum tahu 
bangku yang dipilihnya. Gawat. 

“Soal perizinan buat ke Jakarta, udah lo urusin?” sebuah 
pertanyaan dari Vino. 

“Udah. Lo semua tenang aja.” Owen menyambar kertas dari 
tangan Didit. “Boleh gue bawa pulang nggak?” Ia lalu meng- 
gulung kertas itu dan memasukkannya ke dalam tabung gambar 
yang disambarnya dari atas meja. “Gue suka nggak fokus kalau 
gambar di sini." 

Kawan-kawannya mengangguk maklum. Owen memang 
cenderung bekerja sesuai keinginan. la tak bisa dipaksa jika 
memang sedang tak ingin berpikir. Walaupun sudah akan me- 
masuki tenggat, ia bersikeras dengan kebiasaannya untuk meng- 
gambar di rumah. Kalau sudah begitu, giliran teman-temannya 
yang menunggu dengan perut mulas. 
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Klub otomotif di Ibu Pertiwi memang minim peminat. 
Hanya ada tiga orang dari kelas XII, dua orang dari kelas XI, 
sedangkan murid kelas X tak berminat sama sekali. 

Di antara mereka semua, Owen yang paling mahir mendesain. 
Sebenarnya ia mahir segala hal tentang otomotif. Mendesain 
mobil, modifikasi, ataupun mengecek kondisi mesin. Jadilah 
karena keahliannya itu, Owen sering dijadikan landasan akhir 
dalam proyek apa pun. Misalnya dalam hal desain mobil yang 
akan mereka presentasikan di Jakarta lusa nanti, Didit dan Vino 
bebas menyalurkan ide mereka di atas kertas, tetapi tetap saja 
Owen yang akan menghaluskan gambar mereka yang masih 
belum rapi itu. 

“Dananya udah cair belum?” Owen menyandang kembali 
ranselnya dan bersiap-siap keluar. 

Kio yang mengurus masalah keuangan segera mengacung- 
kan selembar amplop, “Tenang, udah gue urus.” 

Owen mengangguk-angguk sambil mengangkat jempolnya, 
“Sip! Besok kita bicarain lagi.” Ia lalu menghilang ke balik pintu 
secepat badai Katrina. 

Owen hanya tak sabar untuk bertemu dengan si Anak Baru, 
gadis yang mengenakan pin dan pita hitam di pergelangan 
tangan. 

Si Gadis Krisan. 


an 


AA 


Senyum Owen langsung sirna saat tak menemukan Nadi di kelas. 
Sepertinya tadi ia tak salah dengar. Mereka memang satu kelas. 
XILIPA 3. Ia yakin benar. 
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Namun, saat bel masuk berdering, Nadi tak juga muncul. 
Owen mulai gelisah. Menghabiskan empat jam pelajaran dengan 
menerka-nerka. 

Ke mana dia? 

la bicara sendiri di saat teman-temannya sibuk mencatat. 

Ck, harusnya dia nggak bolos di hari pertama. 

Coretan-coretan di papan tulis tak menarik perhatiannya 
sama sekali. Tinta-tinta hitam dari spidol itu seperti menjelma 
rambut si Gadis Krisan. Menjadi siluet di tengah senja. 

Apa mungkin dihukum Ibu Sri? 

Mustahil. Owen dengan cepat menggelengkan kepalanya. 

Apa dia pindah kelas? 

Owen memukul-mukulkan pulpennya ke atas buku. 
Memikirkan kemungkinan itu membuatnya frustrasi! 

Namun, saat bel istirahat berdering, Owen seperti bisa meng- 
hirup oksigen seperti sedia kala. Karena saat ia akan beranjak 
keluar kelas, Nadi melangkah masuk. Gadis itu masih terlihat 
sama seperti kali pertama mereka bertemu di depan gerbang. 
Tak kurang suatu apa pun. 

“Seruni?” panggil Owen spontan. Lalu, ia buru-buru meralat, 
“Sori. Maksudku, Krisan.” 

Gadis itu menepuk-nepuk bagian belakang roknya. “Nadi. 
Namaku Nadi.” Ia masih berusaha menghilangkan debu yang 
melekat pada bawahannya itu. Sepertinya kursi di ruangan 
kepala sekolah tak pernah dibersihkan. 

Owen tertegun, lama. Tak sadar kalau Nadi sudah berjalan 
meninggalkannya. 

“Nadi?” ia lalu memanggil gadis itu untuk memastikan. 
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Nadi mendongak dan mengangguk singkat. Ia lalu men- 
jatuhkan badannya di kursi paling belakang. Mengeluarkan 
sebuah catatan dan mulai menulis. Entah apa. 

Owen memandanginya seperti terhipnosis. Nadi seperti 
memiliki dunia sendiri. Dunia yang memiliki sekat dengan orang- 
orang di sekitarnya. Sekat itu sangat tipis, tetapi Owen bisa 
merasakannya. 

Nadi memang di sana. Menginjak tanah dan menghirup 
udara yang sama. Hanya saja, ia tetap memiliki jarak yang tak 
bisa ditembus. 

Owen menghela napas. Ia agak kecewa karena Nadi 
memilih bangku itu untuk didudukinya. Kursi di sebelah Nadi 
memang kosong. Namun, kursi itu akan diisi oleh seseorang dua 
atau tiga hari lagi. 

Seseorang yang lain, bukan dirinya. 
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Tentang 
Gadis Krisan 


But still, I wanted to love. 


There was so much I wanted to say". 


wen menghentikan motornya di depan sebuah rumah 
berwarna krem di daerah Pondok Hijau. Tanpa memper- 
hatikan kendaraan yang ia parkir sembarangan itu, ia segera 
melompati pagar, melewati halaman sambil berlari kecil, dan 
menjejakkan kaki di teras dengan senyum lebar. 
Jakarta. 
la memanggil nama sahabatnya itu dengan suara keras. Tak 
lama, pintu kayu di hadapannya terbuka. Menampakkan sesosok 
lelaki pucat berambut kusut. 
“Akhirnya lo datang,” sambut lelaki itu sambil membuka 
pintu lebih lebar. 
Owen lalu masuk tanpa membuka sepatunya. Hanya ada 
mereka berdua di rumah itu. Jadi, tak ada yang akan meng- 
omelinya jika Converse-nya menyisakan jejak di lantai. 


4 Cry for Love - Davichi 
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“Bau lo nggak enak,” ucap Owen sambil mengendus badan 
sahabatnya itu. 

Yang dicurigai segera berbalik dan melayangkan sebuah 
tinju pelan ke bahu Owen. “Sinting! Gue udah mandi.” 

Owen mencibir, “Lo nggak pernah mandi kalau lagi sakit.” 

“Gue sakit karena kehujanan, Wen,” tegas sahabatnya. 

“Percaya, percaya.” Owen mengangkat kedua telapak 
tangannya seperti perampok yang tertangkap basah. Tak ingin 
berdebat. “Omong-omong, gue belum makan siang,” katanya 
kemudian. 

“Ada masakan kesukaan lo.” 

Owen semakin semringah mengikuti langkah yang punya 


rumah menaiki tangga. 


it, UWIS 


an 


“Gimana desain lo? Udah jadi?” tanya Ata—sapaan akrab Jakarta— 
sambil setengah berbaring. Kepalanya masih pusing. Mereka 
sedang mengobrol di kamar lelaki itu. 

Owen yang sedang lahap menyantap sayur asem menelan 
kunyahannya lebih dulu. “Udah sih.” Ia kembali sibuk memotong 
labu siam yang ada di dalam piring. “Eh, lo udah makan?” 
tanyanya saat melihat Ata yang masih tampak pucat. 

Yang ditanya mengedikkan bahu. “Belum nafsu.” 

“Ck, lo udah sakit masih nyari penyakit aja!” 

Bukannya berterima kasih sudah diperhatikan, Ata malah 
tergelak sampai mukanya memerah. “Lo nggak cocok jadi cowok 
romantis. Bikin enek!” Ia lalu menyambung tawanya yang sempat 


terputus. 
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“Kampret lo!” Owen urung melempar bantal ke arah Ata. 
Anak itu alergi debu. “Eh, kayaknya gue lagi jatuh cinta deh." 
Tiba-tiba bayang-bayang Nadi memenuhi kepalanya. Ekspresi 
Owen sudah seperti manusia yang tengah kasmaran tingkat dewa. 

“Sama cewek?” 

Owen menjawab dengan tatapan super tajam. 

Ata mengangguk-angguk. “Pelajar juga?” 

“Sialan! Lo pikir gue naksir siapa? Bu Sri?” suaranya me- 
ningkat satu oktaf. Meyakinkan Ata sama susahnya dengan 
menghentikan tantenya yang masih lajang untuk suntik botoks. 
“Ta, gue serius!” ia menekankan kata terakhir agar Ata mengerti 
kalau dirinya sedang tak ingin bercanda. 

“Uhm.” 

“Anak baru. Namanya Nadi.” 

Ata mengernyit. “Lo jatuh cinta karena kesepian nggak ada 
gue ya?” tanyanya sok diplomatis. 

“Terserah lo!” Owen mengomel lagi. “Yang jelas, dia cewek 
termanis yang pernah gue lihat. Dia beda—” 

“Unik, lucu, dan menarik,” sela Ata cepat. Owen tak sekali 
ini mengatakan kalau ia sedang jatuh cinta. Hanya saja, 
perasaannya itu selalu saja berakhir dengan tidak jelas. Kalau 
bukan hubungan tanpa status, pasti karena ia sudah bosan 
dengan gadis yang diembel-embelinya dengan titel ‘termanis’ itu. 

“Lo salah minum obat nih!” Owen berjalan mendekati Ata 
dan menempelkan punggung tangannya di kening lelaki itu, “Ta, 
badan lo panas!” 


“Kali terakhir gue ukur 38 derajat,” Ata memperjelas. 
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Owen menggeleng-geleng putus asa. “Begini nih kalau ortu 
lo dagang obat. Kebanyakan minum vitamin otak sih lo!” 

Ata tertawa renyah. la selalu senang mencandai sahabatnya 
itu. Owen jarang marah. Tak pernah malah. Walaupun punya 
rahang tegas dan tatapan tajam, wajahnya sama sekali tak 
mencerminkan hatinya. 

“Ta, gue nggak lagi bercanda,” tegas Owen lagi. Mulutnya 
sudah gatal ingin menceritakan tentang si Gadis Krisan tersebut. 
“Dia beda.” 

“Lo udah bilang gitu tadi.” 

Owen menghela napas dengan suara keras. la menyambar 
tasnya dan tak lupa mengambil piring bekas makannya. “Gue 
balik deh! Mau bikin gambar,” pamitnya sambil melambai singkat 
pada Ata yang sudah berbaring. 

“Imut banget sih, pake acara ngambek segala,” protes Ata 
dengan mata terpejam. 

“Besok gue ke sini lagi. Oke?” 

Ata mengangguk pelan. 

Owen menutup pintu kamar Ata sambil melangkah cepat 
menuruni tangga. la bukannya marah pada Ata, ia hanya merasa 
situasinya sedang tidak mendukung untuk bercerita di saat Ata 
sedang dalam kondisi tidak sehat. Owen bukan baru mengenal 
Ata kemarin sore, melainkan sudah mengenal Ata sejak awal 
SMP. Anak itu akan bereaksi menyebalkan jika sedang tak ingin 
mengobrol. Dan, caranya itu selalu berhasil membuat lawan 
bicaranya kesal dan memutuskan untuk pergi dari sana. 

Cara itu selalu berhasil bagi Owen. 

Lagi pula, Owen tidak berbohong tentang suhu tubuh Ata. 
Badannya memang panas, dan wajahnya pucat. Owen sama 
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sekali tidak marah seperti yang Ata tuduhkan, ia hanya ingin 
memberi waktu pada sahabatnya untuk beristirahat. 

Ata masih belum pulih. Dan cerita tentang si Gadis Krisan 
terpaksa ditunda sampai Ata menanggapinya dengan serius. 
Karena di saat itulah, dia sudah kembali seperti biasa. Seperti 
sedia kala. 

Seperti Ata si Jakarta. 


Om Gie baru pulang pukul 8 malam. Saat ia berjalan melewati 
meja makan, sudah ada sup daging dan kentang kukus serta dua 
buah piring kosong di sebelahnya. Ia bahkan baru ingat kalau 
ia tak lagi tinggal sendiri. Sekarang rumahnya sudah memiliki 
penghuni baru. 

Nandita. 

“Aku nggak tahu Om senang makan apa.” Nadi muncul 
dari dalam kamarnya dengan rambut digelung. Wajahnya selalu 
terlihat cantik walau tanpa riasan. 

Om Gie memandangnya penuh keharuan. “Kamu pintar 
masak,” pujinya. 

Nadi tersenyum. “Seperti mama,” sahutnya. “Untung Om 
pakai kompor listrik, jadi aku bisa masak.” Ia lalu duduk di salah 
satu kursi ruang makan. 

Mengganti kompor gas dengan kompor listrik bukanlah 
suatu kebetulan. Om Gie memang sengaja menggantinya untuk 
Nadi. 

“Om nggak capek baru pulang jam segini?” Nadi memasukkan 
sesendok sup ke dalam mulutnya. Sup itu sudah agak dingin, 
tetapi masik enak untuk disantap. 
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“Itulah mengapa sebaiknya kamu bekerja di bidang yang 
kamu suka,” jawab Om Gie sambil memperhatikan Nadi yang 
sedang mengunyah. “Kamu nggak akan merasa capek seberat 
apa pun pekerjaannya,” lanjutnya. 

Nadi menyetujui ucapan omnya itu. Dulu, papanya juga 
sering pulang malam, bahkan sering tidak pulang. la terlalu sibuk di 
observatorium, mengamati benda-benda langit yang lebih jelas 
jika dilihat saat gelap. Namun, saat tiba di rumah, papanya tak 
pernah mengeluh. la malah akan memamerkan senyum terbaik- 
nya dan memeluk keluarganya dengan rindu berlimpah. Tak 
ada unsur keterpaksaan atas jalan yang diputuskannya sendiri. 

Mama juga sama seperti papa dan Om Gie. la tak peduli 
kalau ia sudah melewatkan makan siang karena terlalu sibuk 
mengurusi kuncup-kuncup bunga krisannya yang akan me- 
kar. la tak pernah mengeluh jika harus berjalan kaki mengantar 
pesanan bunga potong ke hotel di daerah Sukabumi. Mama 
selalu merasa tanpa beban dan ikhlas. 

Nadi harus belajar untuk bisa setulus itu. 

“Bagaimana Ibu Pertiwi? Apa membuatmu nyaman?” 

Suara Om Gie menarik pikirannya kembali ke ruang makan. 
“Uhm, ya,” jawabnya singkat. Sejujurnya, Nadi belum terlalu 
menikmati hari pertamanya di sekolah baru itu. Ia hanya mengi- 
kuti setengah pelajaran karena harus berada di ruang kepala 
sekolah untuk dua mata pelajaran pertama. Murid baru memang 
harus menyesuaikan beberapa hal agar bisa bersosialisasi 
dengan mudah. 

Selain itu, ia baru mengenal satu orang di Ibu Pertiwi. 
Seorang lelaki dengan tinggi sekitar 175 sentimeter atau kurang. 
la memiliki alis yang dekat dengan mata. Pandangannya tajam, 
penuh ketelitian. 
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Dia Owen. T 

Lelaki yang memandang Nadi dengan tatapan yang sukar 
ditafsirkan. Lelaki yang memanggil nama Nadi dengan suara 
yang susah diartikan. 

“Sudah punya teman?” Om Gie bertanya lagi. 

Tiba-tiba saja, Nadi teringat akan Owen dan bangku 
sebelahnya yang masih kosong. “Sudah, baru dua orang." 
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Rantai 
Persahabatan 


Is it the same you 


who had made my heart race before? 


rtemuan Owen dan Ata bukanlah suatu kebetulan. Mereka 
Per bertemu tanpa sengaja enam tahun lalu di suatu 
hari. Saat itu Ata sedang mengayuh sepedanya menuju sekolah. Ia 
baru kelas 6 SD dan akan menghadapi Ujian Nasional beberapa 
bulan lagi. Hari-harinya mulai sibuk karena pelajaran dimulai 
pukul 6 untuk pengayaan materi. Karena itu, Ata tak sempat 
memperhatikan kondisi kendaraan roda dua tanpa mesinnya itu 
sampai ia dan sepedanya menyusup ke semak-semak. 

Ata tak ingat kejadian pastinya. Yang jelas, detik itu juga 
ia kehilangan keseimbangan, dan roda depan sepedanya sudah 
mengarah ke arah yang tak seharusnya. Tubuhnya menghantam 
setang sepeda dan jatuh dalam keadaan telungkup menindih 
sepeda. 

Dan, saat itulah ia bertemu dengan Owen. Seorang bocah 
yang mengenakan seragam merah-putih dengan sebuah tabung 
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minum menggantung di leher. Ia adalah orang pertama yang 
menyadari kalau makhluk yang bergerak di semak-semak di 
pinggir jalan bukanlah kucing atau hewan liar. Dia jugalah yang 
menyadari kalau rintihan pelan itu bukanlah rintihan anak 
kucing yang kelaparan. 

“Siapa di sana?” tanyanya seraya mendekat. Menyibakkan 
satu-dua ujung tanaman yang cukup mengganggu pandangan. 

“Gue,” jawab Ata pelan. Napasnya terlalu sesak karena 
dadanya baru saja menghantam benda keras. 

Owen langsung melempar tas dan botol minumnya saat 
melihat Ata yang tampak kepayahan. Anak itu terbaring dalam 
posisi memprihatinkan. “Hei, lo nggak apa-apa?” tanyanya seraya 
membantu Ata berdiri. 

Ata menurut saat Owen menarik kedua tangannya. “Se- 
enggaknya gue masih hidup,” jawabnya sambil meringis me- 
nahan nyeri di bagian dada dan lutut. 

Owen tergelak, tetapi cepat-cepat menahan untuk alasan 
kesopanan. “Lo ditabrak?” tanyanya polos. 

Ata yang sedang meraih setang dan pedal sepedanya meng- 
geleng singkat. “Tiba-tiba sepeda gue oleng.” Sepedanya sudah 
berdiri sempurna di sebelahnya. 

Owen tanpa basa-basi segera berjongkok dan memeriksa 
kondisi ban yang sudah agak bengkok itu. “Wah, rantai sama 
giginya agak bermasalah nih,” komentarnya kemudian. 

Sok tahu, Ata membatin. 

“Boleh gue benerin nggak?” 

Terserah. 

Tanpa menunggu jawaban dari Ata, Owen segera mengutak- 
atik rantai yang mulai lepas dari chain wheel-nya. Ia bekerja 
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tanpa mengindahkan Ata yang masih duduk sambil meringis. 
Melihatinya tanpa minat. 

“Beres.” Owen memamerkan senyum puas dan mengusap 
dahinya yang agak berkeringat. 

Ata memperhatikan sepedanya. Tak ada yang berubah, 
menurutnya. la segera mengalihkan pandang pada Owen, dan 
tawanya langsung menyembur. la sudah kesulitan menahan tawa 
saat melihat botol air di atas rumput. Juga saat mendengar tawaran 
sok pahlawan Owen untuk membenarkan sepedanya. Kali ini 
bukan karena kekonyolan atau kesombongan Owen, melainkan 
karena bekas hitam pengaruh oli di kening anak lelaki itu. 

Anak lelaki yang sudah membantunya ini benar-benar 
lucu. 

“YA?” tanya Owen dengan suara keras saat Ata tak berhenti 
tertawa. 

Kalau tak ingat budi pekerti, Ata pasti akan melanjutkan 
tawanya. Namun, saat melihat ekspresi Owen yang mulai kesal, 
ia berusaha mengunci mulut. “Itu...,” ia menunjuk kening bocah 
lelaki di hadapannya. “Ada bekas oli di jidat lo.” 

Owen serta-merta meraba keningnya, lalu mengusapnya 
dengan gerakan cepat. la langsung terbahak saat melihat telapak 
tangannya yang berubah hitam. Lalu, Owen yang berjiwa 
pahlawan itu menawarkan diri untuk mengantar Ata pulang. la 
yang akan mengayuh sepeda, dan Ata harus rela membonceng 
di belakang anak lelaki yang barusan dianggapnya konyol. 

“Nama lo Jakarta?” tanya Owen tak percaya. la langsung 
terbahak dan segera mengerjapkan kedua matanya yang mulai 
berair, menghalangi pandangannya. 
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“Ata.” Ata sudah jemu ditanyai begitu. Jadi, ia lebih suka 


mengucapkan nama panggilannya untuk jawaban dari per- 
tanyaan itu. 

“Tapi kita di Bandung.” Owen masih tak habis pikir. 

Ata mendecak. “Tanya mama gue.” 

Owen mengangguk-angguk sambil mempercepat kayuhan 
pada pedal-pedal sepeda itu. Ia bisa merasakan genggaman Ata 
menguat pada pundaknya. 

“Stop!” Ata nyaris terjengkang kalau tak sigap melompat dari 
tempatnya berpijak. “Ini rumah gue,” katanya sambil menunjuk 
sebuah rumah asri berwarna krem. 

“Sori,” pinta Owen sambil menggaruk tengkuk lehernya, 
merasa bersalah telah membuat orang yang sedang mengalami 
nyeri dada dan kaki terpaksa turun dengan cara yang tak wajar. 

Ata mengangguk singkat. Ia sudah tak punya alasan untuk 
bersikap sinis. Owen sama sekali berbeda dengan yang ia pikir- 
kan. Anak itu memang culun jika dilihat dari penampilan luarnya, 
tetapi secara mental, Owen terlihat seperti laki-laki sejati. 

“Kapan-kapan lo boleh main,” tawar Ata sambil tersenyum 
hangat. Ucapan lain dari 'terima kasih'. 

Owen langsung semringah. “Tentu.” Ia kemudian meneguk 
air dari dalam botol minumnya. “Gue Owen,” ucapnya seraya 
mengulurkan tangan. 

Ata menyambut uluran itu, agak canggung. Hanya saja, 
pertolongan dan kecanggungan saat pertemuan itu berujung 
pada sebuah hubungan hangat yang mereka sebut persahabatan. 
Mereka masih saling menertawai kejadian di hari itu. 


an 
N 


D ENN 


Namun, dengan cara itulah keduanya merasa dekat. | | 
47 | | 


p://facebook.com/indonesiapustaka 


| 


hy a a eÁ 


Mereka hanya tinggal berdua di Bandung. 

Nadi dan Om Gie. 

Om Gie sudah menikah lima tahun lalu, tetapi belum 
dikaruniai anak. Istri Om Gie, Tante Vita, memutuskan untuk 
melanjutkan program diplomanya di Paris satu tahun lalu. Om 
Gie yang tak ingin meninggalkan pekerjaan dan mahasiswanya 
di Indonesia memilih untuk tetap tinggal. la rela meski harus 
berjauhan dengan istri yang sangat dicintainya itu. 

“Nad, kalau kamu bosan, tante punya banyak majalah di 
ruang kerja,” kata Om Gie saat melihat Nadi sedang duduk diam 
di ruang tengah. 

Gadis itu menoleh, lalu menggeleng singkat. 

“Kamu nggak suka jalan-jalan ya?” Om Gie melirik Nadi 
dari balik laptop. la sedang sibuk melakukan programming yang 
membuat otak orang awam ngejelimet jika melihat tampilan 
layar yang sudah berubah hitam itu. 

Nadi memandangi rambut ikal Om Gie yang menyembul 
dari benda berwarna putih di hadapannya. “Om suka?” balas- 
nya. 

Omnya tersenyum kecut. “Nggak.” 

“Aku juga.” Nadi lalu tersenyum kecil. 

“Maksud Om, kalau kamu ingin mengunjungi tempat-tempat 
yang belum kamu datangi,” Om Gie memperjelas. “Mungkin 
bareng teman-teman barumu di Ibu Pertiwi. Murid SMA 
senangnya, kan, kumpul-kumpul,” tambahnya. 

Nadi kembali tersenyum kecil. “Om Gie bisa aja.” 

Kemudian, mereka mulai sibuk dengan aktivitas masing- 
masing. Om Gie kembali memenceti keyboard, sementara Nadi 
kembali melamun. la tak berniat menyalakan televisi yang ada 
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di hadapannya. Nadi memang masih merasa asing dengan TI 
rutinitasnya setelah mamanya meninggal. Ia berubah murung. 
Nadi sendiri bahkan menyadari perubahannya. Ya, mungkin ia 
hanya menunggu waktu yang tepat untuk kembali seperti dulu. 

“Om, kapan kita ke Lembang?” tanya Nadi tiba-tiba. 

“Apa?” 

“Aku ingin ketemu papa.” 

Mendengar pengakuan itu, jemari Om Gie langsung mem- 
beku. “Besok kita ke sana,” sahutnya setelah terdiam beberapa 
saat. 

“Makasih, Om.” Nadi hanya merasa sedikit berdosa karena 
belum bertemu papanya. Satu-dua hari masih bisa diterima. 
Namun, kalau di hari ketiga ia masih belum mengunjungi 
makam papanya itu, Nadi merasa seperti anak durhaka. 

la bukan Malin Kundang. 
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Sepeda dan Otomotif 


Touch me, touch me. 


You are everything in my life". 


wen sudah mencintai otomotif sejak kecil. Hal itu mem- 
Om berbeda dari anak-anak seusianya. Jika anak usia 
10 tahun akan menghabiskan waktunya dengan bermain 
PlayStation atau sepak bola, ia akan memilih duduk di bengkel 
milik ayahnya sampai malam. Ia hanya senang melihat cara kerja 
para montir dengan seragam seperti asronot itu. 

Ayahnya memiliki bengkel di kawasan Dago. Bengkel itu 
sudah berdiri tiga puluh tahun sebelum Owen lahir. Bengkel 
keluarga yang sudah mengalami perubahan pemilik dan meng- 
alami renovasi belasan kali. Owen menghabiskan seluruh waktu 
luangnya di sana, setidaknya sebelum ia mengenal Ata. 

la sudah hafal cara membenarkan mesin mobil yang ngadat 
karena aki terlalu panas atau karena masalah lainnya. Ia sudah 
bisa memodifikasi sepeda motor saat masih SMP. Ya, walaupun 
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hanya perubahan sederhana, tetap saja cukup membanggakan 
di usianya yang masih sangat muda. 

“Tadinya gue pikir lo culun,” kata Ata gamblang saat mereka 
sedang duduk di kamar Ata. 

Owen memang sering datang ke rumah teman barunya 
itu. la rela menyisihkan sedikit waktu luangnya untuk berteman. 
Bengkel bisa diraihnya kapan saja, tetapi mendapatkan seorang 
kawan sebaya tak semudah membetulkan mesin mobil. 

“Lo yang culun. Anak mana yang nggak bisa bangun dari 
jatuh,” jawab Owen cuek. 

Ata mendelik. “Botol minum lo itu harus dipakai di leher 
ya?” tunjuknya pada botol minum berwarna biru tua di atas meja. 

Owen tersenyum malu. “Yup.” 

“Simpan di tas deh,” komplainnya sambil mengusap 
lengannya yang gatal digigit nyamuk. 

“Berat. Lagian, susah ngambilnya. Uhm, jadi, kapan ke 
bengkel? Sepeda lo harus dibenerin.” Owen melangkah ke atas 
kasur dan meraih sebuah buku Kiat Lulus Ujian Nasional untuk 
murid sekolah dasar. 

“Selesai ujian." 

Ata memang mengendarai sepeda ke mana pun. la lebih 
senang mengayuh pedal ketimbang harus duduk di atas ang- 
kutan umum. 

“Nanti SMP-nya samaan ya,” ajak Owen sambil tersenyum 
penuh arti. 

Ata pura-pura berpikir. “Boleh aja. Asal lo nggak taruh botol 
minum di leher,” jawabnya, lalu terbahak setelahnya. 

Owen hanya menanggapi dengan senyum masam. 
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Ata sedang membaca Detektif Conan vol. 34 di kamarnya. la 
masih belum bisa ke sekolah karena kepala yang masih pusing 
dan suhu tubuhnya yang belum normal. Tak lama, Ata segera 
melempar komik itu ke lantai. Merasa bosan karena sejak kemarin 
kerjaannya hanya mengulang membaca koleksi komik miliknya. 

Untuk melakukan downhill di bukit-bukit kecil dekat rumahnya 
bukanlah ide yang baik. Mungkin, ia masih bisa mengayuh 
sepedanya seperti biasa, tetapi siapa sangka kalau ia akan jatuh 
terguling saat menuruni bukit itu karena tak kuat menahan pusing. 
Lagi pula, udara di luar masih tak bersahabat. Bagaimana kalau 
ia kehujanan lagi? Oh tidak, cukup tiga hari berdiam di rumah 
untuk beristirahat. Kalau besok ia masih belum ke sekolah juga, 
Ata tak tahu apa yang akan terjadi pada kondisi psikologisnya. 

la suntuk. 

Ata lalu melirik jam yang menunjuk angka dua belas. Ah, 
Owen masih dua jam lagi akan datang. Sahabatnya itu memang 
datang ke rumahnya setiap hari. Walaupun hanya satu-dua jam, 
itu sudah cukup mengobati kesepian Ata. 

Ata tinggal sendirian di rumahnya. la anak tunggal. Orang 
tuanya punya apotek di sebuah ruko di Jalan Dipati Ukur. Mer- 
eka sering tidak pulang dan tidur di sana. Bukan hal baru lagi 
bagi Ata karena ia sudah sering ditinggal sendirian di rumah 
sejak masih kecil. Lagi pula, Ata lebih senang tinggal di Pondok 
Hijau. Kawasannya yang hijau dan berbukit sangat cocok untuk 
hobinya yang senang bersepeda. Oleh karena itu, Ata bertahan di 
sana walaupun ia harus mengakrabkan diri dengan keheningan. 

Rumah mewahnya hanya dihuni dua orang, Ata dan Mbak 


Ris—asisten rumah tangga keluarganya. 
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Terdengar suara bel saat jam menunjukkan pukul 13.30 Ata 
yang sedang terkantuk-kantuk segera menghambur keluar kamar. 
la tahu siapa yang datang. 

“Sumpah, gue nggak betah!” semprotnya saat menemukan 
Owen sedang nyengir di depan pintu. 

“Makanya, cepat sembuh dong!” Ia membuka zipper tasnya 
dan mengeluarkan sebuah kantong plastik hitam. “Nih, gue 
bawain games baru biar lo nggak karatan.” 

Ata menerima dengan tatapan menyelidik. “Lo bareng 
anak-anak Beo ya?” tanyanya sambil menajamkan pandangan 
ke seberang jalan. Ada sebuah Honda Jazz merah terparkir di 
sana—mobil Didit—disusul anak-anak BeO yang tengah melambai 
heboh dari sana. 

Owen menggaruk tengkuk lehernya, tak enak. “Iya, besok 
gue ada presentasi di Jakarta. Sekarang mau nyiapin bahan,” 
ceritanya. 

Ata mengangguk-angguk mengerti. “Sukses deh!” Ditepuknya 
pelan pundak Owen. “Thanks!” ujarnya seraya mengangkat 
kantong plastik di tangannya dan balas melambai. 

“Oke!” Owen lalu menyandang kembali ranselnya. “Ma- 
kanya cepat masuk. Lo harus lihat sendiri si Gadis Krisan.” Ia 
terkekeh dan melambai heboh sebelum berbalik. 

Ata hanya melengos dan segera menutup pintu. Walaupun 
Owen tak menemaninya hari ini, setidaknya ia punya games 
yang bisa dimainkan. 

Ah, semoga saja pandangannya tak berkunang saat melihat 
layar televisi. 
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Dua Angsa di Atas 
Katun Organik 


It's been such a long time. 


Have you been well” 


wen langsung menghambur ke pundak Ata saat melihat 
OO. itu di dekat gerbang SMA Ibu Pertiwi. 

Ata yang sudah tahu siapa pelaku 'kekerasan' itu segera 
mengenyahkan tangan kurus Owen dari atas bahunya tanpa 
berbalik. “Nggak ada perlakuan khusus buat orang yang baru 
sembuh?” sindirnya yang membuat Owen terkekeh. 

“Nggak ada buat orang penyakitan kayak lo,” sambutnya 
sambil meninju lengan Ata. 

Owen benar. Ata memang sering bolos sekolah karena sakit. 
la bahkan bisa terserang flu dengan hanya berkendara roda dua 
di atas pukul 9 malam. Tidak bisa banyak-banyak makan es krim 
karena bakal membuatnya radang tenggorokan. Namun, anggap- 
an bahwa Tuhan itu adil benar adanya. Walaupun Ata sering 


terserang penyakit ringan, ia tak pernah membeli obat sendiri. 
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Orang tuanya yang mempunyai apotek akan menyuplai berbagai 
jenis obat-obatan ke Pondok Hijau setiap bulan. 

Ata adalah pengonsumsi tunggal di rumah itu. 

“Udah pulih? Nanti pingsan lagi,” ledek Owen sambil 
menjauh beberapa langkah dari Ata. Ia sedang berjaga-jaga jika 
dihadiahi bogem mentah. 

“Ck! Tahu begini mending gue diam di rumah." 

Owen balas mendecak, “Ck! Nunggu sakit lagi juga nggak 
akan lama.” la membalas Ata yang sudah menatapnya tajam. 
“Ayo deh, ikut gue keliling Dago nanti malam. Besok pasti lo 
udah bed rest.” Ia terkikik sambil membungkuk. Ia memang lebih 
ekspresif dibandingkan Ata yang kalem. 

Saat melihat Ibu Sri di kejauhan, mereka segera melangkah 
cepat melewati lapangan. Siapa pun murid Ibu Pertiwi pasti 
tak ada yang sudi disapa oleh guru K7 itu. Seperti ranjau yang 
akan meledak jika terinjak, maka Ibu Sri juga harus dihindari 
sedemikian rupa. 

“Gebetan lo, tuh!” bisik Ata. Membalas ledekan Owen 
beberapa detik lalu. 

Owen yang tak punya bahan hanya mendesis keras sambil 
memelototi Ata yang kini sudah merapat di sebelahnya. 

Tiba-tiba, lelaki itu menghentikan langkahnya yang mem- 
buat Ata mau tak mau juga ikut berhenti. Ata melengos malas. 
Owen selalu saja bertingkah sesuka kati. Lelaki itu seenaknya 
saja menyambar pergelangan tangan seorang murid perempuan 
yang melintas di sebelahnya. 

“Pelanggaran kedua,” katanya kemudian sambil mengangkat 
tangan gadis itu setinggi dada. 
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Gadis yang tangannya disambar segera berbalik, kaget. 
“Ya, Tuhan,” ucapnya sambil mengurut dada dengan tangannya 
yang bebas. 

Owen tersenyum lebar dan melepaskan tangannya dari 
Nadi. Gadis itu masih mengenakan pita hitam. Sepertinya Ibu 
Sri benar-benar memberikan pengecualian padanya. Guru itu 
bahkan melihat mereka dari tempatnya berdiri, tetapi tak be- 
reaksi apa-apa. 

Owen lalu melirik Ata yang bersikap apatis di sebelahnya. 
“Ta, ini yang gue ceritain kemarin,” bisiknya, lalu kembali beralih 
menatap Nadi yang kelihatan sangat manis pagi ini. “Kenalan 
dulu!” paksa anak itu sambil menarik tubuh Ata agar bisa melihat 
Nadi lebih jelas. 

“Uhm ya, gue Ata.” Ata melambai singkat, lalu segera 
mengernyitkan kening saat melihat siapa yang berdiri di ha- 
dapannya. 

Sepertinya, tak hanya Ata yang bereaksi begitu karena Nadi 
juga sama kagetnya. “A-aku Nadi,” ia tergagap. “Cheryl Nandita,” 
imbuhnya. Merasa tak mendapat reaksi dari lelaki itu, ia segera 
berdeham. “Dua tahun lalu, kita ketemu di Selabintana, 'kan?” 
tanyanya. 

Saat itu, Nadi tak terlalu jelas melihat wajah lelaki biker 
yang menemukan saputangannya. Hanya saja, ia ingat bentuk 
hidungnya yang mancung dan agak besar, dagunya yang lancip, 
dan bibirnya yang tipis. Oh, sepertinya Nadi ingat detailnya. 

Dua tahun tak mengubah ingatannya tentang lelaki itu. 

“Hei, dua tahun lalu?” Owen bertanya dengan kerutan lebih 
banyak di keningnya. “Selabintana?” ia bertanya lagi saat tak ada 
yang menanggapi pertanyaannya. 
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Ata masih membeku. Terlebih saat melihat Nadi yang tengah 
tersenyum ke arahnya. “Ya, gue ingat,” komentarnya akhirnya. 

Nadi langsung berbinar dan pipinya bersemburat merah 
muda. “Aku nggak bisa percaya ini.” Ia menggenggam telapak 
tangannya kuat-kuat. “Satu hal, senang bertemu denganmu lagi,” 
katanya, lalu meninggalkan mereka dengan kepala menunduk 
malu. 

Ata hanya mengangkat bahu singkat. Tiba-tiba merasa 
mulas saat menyadari kalau Owen tengah menatapnya tajam. 

Sesuatu yang buruk memang tak pernah diharapkan 


kedatangannya. 


Nadi tak keberatan jika selama tiga hari ini ia duduk sendiri di 
kursi paling belakang. Justru itu cukup membantunya agar ter- 
bebas dari pertanyaan-pertanyaan ingin tahu dari teman-teman 
barunya di kelas. Anak baru kadang-kadang memang diperlaku- 
kan agak berlebihan oleh penghuni-penghuni terdahulunya. 
Kemungkinannya hanya dua, diperlakukan secara baik atau 
justru sebaliknya. Nadi tak ingin mengalami yang kedua. Jadi, 
ia memilih tetap diam di bangkunya dan tak ingin cari masalah. 

Namun pagi ini, setelah mengalami hal paling menyenang- 
kan dalam hidupnya, ia mendapat sesuatu yang mengejutkan. 
Lagi. Saat sedang merapikan buku-buku untuk mata pelajaran 
pertama, tiba-tiba saja seseorang duduk di sebelahnya. 

“Lo duduk di sini?” tanya lelaki itu sambil menatap Nadi 


tak percaya. 


57 


aaa = 


| 


p://facebook.com/indonesiapustaka 


| 


hy a ra Á 


Nadi yang masih berdebar mengangguk cepat. Siapa sangka 
kalau lelaki itu adalah teman sekelasnya? Teman sebangku pula. 

“Udah nggak ada bangku kosong juga sih,” ucap Ata kemu- 
dian setelah selesai mengedarkan pandangan ke penjuru kelas. 

Nadi mengamini sambil menggosok hidung. “Uhm, kamu 
Ata ya?” ia berusaha membuat percakapan, tetapi menyesali 
pertanyaan bodohnya barusan. “Owen mana?” tanyanya sambil 
menatap bangku di barisan depan. Cepat-cepat mengalihkan 
pembicaraan. 

Ata mengedikkan pundak. “Dia sibuk,” jawabnya singkat. 

Nadi mengangguk-angguk sambil memindahkan bukunya. la 
menyimpan dua buah catatan ke laci, lalu mengeluarkannya 
lagi, dan kembali meletakkan di sudut meja, ke tempat semula. 

Oh, ini konyol. la bahkan berkeringat di pagi hari. 

Dengan canggung, Nadi meraih saputangan dari kantong 
seragamnya. la mengusap keningnya yang agak basah. 

Ata yang merasakan kegelisahan gadis itu melirik ingin tahu. 
Tiba-tiba saja ia terkesiap saat melihat saputangan yang dipegang 
Nadi. Saputangan bergambar dua ekor angsa yang sedang bere- 
nang di tengah danau. “Hei, itu...,” ia menunjuk dengan 
tatapan takjub. “Lo masih nyimpen?” tanyanya lagi. 

Walaupun sedikit terkejut mendengar teriakan Ata yang 
tiba-tiba, Nadi cepat-cepat mengatur posisinya agar bisa berha- 
dapan dengan Ata. “Ya. Berkat kamu, aku batal kehilangan benda 
berharga ini dalam hidupku,” ucapnya sambil tersenyum manis. 
“Hadiah dari mama,” tambahnya. 

Ata memaksa tersenyum, lalu mengalihkan perhatian ke 
depan. Ia segera membuka buku catatan dan menulis dengan 
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asal. Apa pun bisa dilakukan selain menatapi wajah manis di 


sebelahnya. 


NS 


Aan 


“Heh, melamun aja!” Vino menepuk bahu Owen yang membuat 
anak itu terkesiap. “Kenapa?” Vino mulai simpati. Tak biasanya 
Owen diam begitu. Anak itu tipikal cacing kepanasan yang akan 
lenyap jika diam di tempat, apalagi tanpa suara seperti sekarang. 
Ruangan BeO jadi sepi tanpa celotehnya. 

“Nggak kok,” tanggapnya sambil membaca kembali pamflet 
di tangannya. Walaupun sudah menatapi selebaran itu lima menit 
yang lalu, Owen tetap belum membacanya sama sekali. 

“Wen, berkat lo, kita bisa dapat juara tiga di Jakarta kemarin.” 
Didit sudah semringah di pojok ruangan sambil memperhatikan 
trofi di dalam lemari kaca. “Gila, kemarin lo keren abis!” lanjut- 
nya dengan pandangan yang masih terpatri pada benda perak itu. 

Vino melirik Owen yang mungkin tak mendengar pujian 
Didit barusan. Ia lalu merebut pamflet dari tangan Owen yang 
membuat anak itu mendongak. 

“Gue belum selesai baca!” protesnya tak terima. 

“Baca dua paragraf aja sampai dihayati begitu.” 

Owen mengangkat bahu. Pikirannya memang terpusat 
pada kejadian di lapangan tadi. Sebenarnya, tak ada masalah 
jika Ata dan Nadi pernah bertemu sebelumnya. Lagi pula, itu 
sudah dua tahun lalu. Mereka bahkan tak bertemu lagi setelah 
itu. Namun, yang membuatnya gusar adalah ekspresi Nadi dan 


cara berbicaranya dengan Ata. 
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Ada yang lain. Sesuatu yang tak pernah didapatnya saat 
dirinya mengobrol dengan gadis itu. Mungkin senyum malu-malu 
yang tak biasa dan semburat merah muda yang tadi terpampang 
jelas di kedua pipinya. 

“Jadi, kita datang ke sini bukan buat nunggu lo baca itu, 
'kan?” tiba-tiba Didit berujar dengan ekspresi tak sabar. 

Owen memberengut dan bangkit dari duduknya. “Oke, 
gue lagi nggak fokus,” akunya. 

Vino dan Didit tersenyum maklum. Ini bukan sekali-dua 
kali. “Jadi?” tanya mereka berbarengan. 

“Maksudnya, pertemuan pagi sebelum bel ini berakhir sia- 
sia?” Kio tampak kesal sambil memasukkan buku keuangan ke 
dalam tasnya. 

Owen mengatupkan telapak tangannya. “Sori,” pintanya 
tak enak. Ia lalu berjalan ke pintu dan bersiap-siap keluar. “Oh 
ya, lo, lo semua juga keren kok. Kemenangan desain kemarin 
bukan karena gue, tapi kita,” lanjutnya seraya melambai singkat 
ke arah mereka. Setelah itu, Owen segera menghambur ke kelas. 
la lupa kalau ada sesuatu yang penting yang harus dipastikannya. 
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Obrolan di 
Ruang Tengah 


Here Im running to you. 


Wait for me, I really miss yous. 


wen melangkah gontai seraya menelusuri halaman rumah 
Oz Sesibuk apa pun, ia akan menyempatkan diri untuk 
datang ke rumah sahabatnya itu. Mereka baru pulang dari 
sekolah. Saat itu pukul 2 siang. 

Ata yang sama tak bersemangatnya sudah masuk duluan 
dan duduk lemas di ruang tamu. la sengaja memilih duduk 
di situ karena udara di kamar tak sesegar di sana. Ruang tamu 
mempunyai pintu yang mengarah ke halaman. Kawasan Pondok 
Hijau memiliki rumah tinggal yang rata-rata memiliki minimal 
dua batang pohon di depan rumah. Karena itulah, duduk seben- 
tar di ruang tamu bisa membuat keringat yang melekat di tubuh 
mengering. 

Udara siang hari memang cukup membakar tubuh. Bandung 
tak terlalu dingin lagi. Hawanya hampir sama dengan daerah- 
daerah berpantai. Cukup terik di siang hari. Untungnya, suhu 
8 You are My Everything - Davichi 
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dingin yang menusuk tulang masih bisa dirasakan di malam 
dan pagi hari. 

“Gue nggak nyangka kalau lo pernah ketemu Nadi.” Owen 
melangkah masuk dan melempar helmnya ke atas sofa. 

Rumah Ata sepi seperti biasa. 

Ata mendesah malas. la tahu Owen akan membahas masalah 
ini. “Nggak ada yang istimewa,” tanggapnya sambil memandangi 
Owen yang sedang berjalan menuju kulkas. 

Owen lalu mengambil teh kotak dan membawanya ke 
ruang tamu. “Lo nggak cerita,” ucapnya lagi, lalu menyesap teh 
dingin itu. 

“Udah gue bilang, nggak ada yang spesial,” jawab Ata 
malas-malasan. 

Barangkali Owen akan menghentikan keingintahuannya 
saat melihat Ata yang melengos di hadapannya, tetapi ia tak bisa 
menahan diri untuk masalah yang satu ini. 

“Cerita dong!” paksanya kemudian. 

Kali ini, Ata mendecak terang-terangan. “Man, gue bahkan 
nggak ingat,” ucapnya berbohong. “Kalau aja tadi dia nggak 
ingetin, gue pasti nggak ngeh,” lanjutnya yang serta-merta mem- 
buat Owen bungkam. 

la tak punya pertanyaan lagi. Ata sudah mengunci kesem- 
patan untuk siapa pun yang akan bertanya padanya, dalam hal 
ini, Owen. Meski begitu, ada sedikit kelegaan saat mendengar 
pengakuan sahabatnya itu. 

“Oh.” Owen memainkan teh kotak dalam tangannya sehingga 


teh dari dalamnya tersembur ke luar. “Menurut lo, Nadi gimana?” 
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Ata memainkan bola matanya, lalu leyeh-leyeh di sandaran 
sofa. “Menarik,” jujurnya. Dilihat dari sisi mana pun, gadis itu 
memang menarik. Ia punya rambut panjang yang halus, mata 
kecil, dan kulit bersih seperti gadis Sunda lainnya. 

Owen mengangguk senang. “Apa gue bilang, Nadi 
emang beda,” ujarnya semangat. “Lo liat, kan, gimana cara dia 
ngomong?" tanya Owen sambil menerawang. “Gue kayak ngeliat 
malaikat terbang di atas kepala dia. Manis.” 

“Oke. Manis.” 

“Terus senyumnya bikin meleleh kayak mentega kena wajan 
panas.” 

“Uhm, kayak mentega panas,” Ata membeo sambil 
menahan tawa. 

“Tatapan Nadi kayak embun di atas kelopak mawar. Bikin 
adem!” 

“Yup, adem kayak kelopak mawar.” Ata sudah terkekeh saat 
Owen menyadari ucapannya yang mendadak puitis. 

“Ta, barusan gue bawa-bawa mawar ya?” tanyanya panik. 

Yang ditanya mengangguk cepat. “Yoi, sama mentega 
juga." 

“Apa?” Ia kaget mendengar kebenaran tentang dirinya yang 
barusan disampaikan Ata. 

“Percaya deh. Kalau nekat, lo pasti bisa jadi penyair.” 

Owen melempar kotak yang dipegangnya pada Ata. Ia tak 
habis pikir mengapa dirinya bisa berubah sedrastis itu kalau 
sedang jatuh cinta. 

Uhm, apa? 

Jatuh cinta? 
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Perasaannya masih terlalu dini jika digolongkan pada ka- 
tegori itu. Owen masih sebatas mengagumi Nadi yang manis 
dengan senyum seperti mentega dan tatapan seperti embun di 
kelopak mawar. 

“Ta?” panggil Owen kemudian. “Lo sendiri ngeliat Nadi 
gimana?” 

Ata berpikir sebentar. “Biasa aja,” jawabnya lirih. 

Owen menyambut dengan senyum lebar dan mulai meng- 
goyangkan kedua kakinya. Menciptakan sebuah irama teratur 
untuk dirinya sendiri. 

Dari tempat duduknya, Ata menatapi Owen dengan senyum 
pahit. 

Gue pengen bisa sejujur lo, Wen. Seenggaknya sama diri 
gue sendiri. 


Aan 


NY 


<S 


Nadi memperhatikan potongan krisan dalam vas di atas meja 
kamarnya. Bunga itu hanya lima potong dan berbeda warna; 
ungu, putih, dan kuning. Bunga itu tak bisa tumbuh, tetapi tetap 
segar di dalam vas kaca itu. 

Krisan yang seperti mamanya. Menenangkan hanya dengan 
melihatnya dan menguarkan aroma yang membuatnya merasa 
dekat dengan rumah. 

Tiba-tiba, ia teringat akan janjinya pada papanya saat di 
pemakaman. Beberapa hari lalu, Nadi mengunjungi makam 
papanya dan berjanji akan membawakan bunga itu ke sana. 

Kemudian, dengan langkah cepat, Nadi menyambar vas 
bunga itu dan membawanya ke halaman. la mencari sebuah pot 
berukuran sedang yang bisa memuat kelima krisannya. Setelah 
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memindahkan tanah dan krisan ke dalam pot, ia tersenyum 
senang. 

Tunggu beberapa minggu lagi, Pa. Akan kubawakan krisan 
yang indah. Papa pasti suka karena ada aroma mama di dalam- 
nya. 

Nadi masih berjongkok sambil tersenyum di depan pot 
bunga. Ia senang melihat bunga yang dibawanya dari rumah 
plastik itu bisa hidup di alam bebas. Setidaknya tak hanya ber- 
diam di ruang yang udaranya terbatas. 

“Sedang apa, Nad?” Om Gie muncul dari dalam rumah. 

Nadi berbalik dan menunjuk pot di depannya. “Nanam 
krisan, Om.” 

Om Gie menggeleng-geleng. “Kamu ini. Jam sembilan 
malam malah menanam bunga.” Ia memasukkan tangan ke 
dalam saku celana panjangnya. “Ayo, masuk,” ajaknya kemu- 
dian. 

Nadi mengikut. “Om, mau teh?” tawarnya saat melihat 
Om Gie sudah akan masuk ke kamar. 

Lelaki itu berhenti dengan telapak menempel di gagang 
pintu. “Boleh juga.” 

Dua cangkir teh krisan hangat mengepul di atas meja ke- 
cil di ruang duduk. Om Gie sedang membaca buku saat Nadi 
menghempaskan diri di sebelahnya. 

“Sabtu ini jadi ke Bosscha?” Om Gie menurunkan bukunya 
dan menatap Nadi yang sedang melamun di sebelahnya. 

Gadis itu mengangguk. “Ya.” 

Om Gie meraih cangkir dan menyesap pelan teh di 
dalamnya. Ia kembali membaca bukunya. 

“Uhm, Om?” suara gadis itu terdengar enggan. 

Om Gie menoleh singkat. “Ya, Nad?” 
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Nadi tak tahu harus memulai dari mana. Ada banyak hal 
yang ingin dibaginya dengan Om Gie. Om Gie adalah kelu- 
arganya, dan sekarang hanya lelaki itulah satu-satunya teman 
berbaginya. “Tadi aku ketemu sama Ata. Cowok yang waktu itu 
ketemu sama aku di Selabintana,” ceritanya sambil menggosok 
hidung. 

Tak menyangka kalau Nadi akan mengatakan ini, Om Gie 
segera melepas kacamatanya. “Cowok?” 

Nadi mengangguk malu. 

“Bagus dong. Kamu bisa ketemu orang Sukabumi,” tanggap 
Om Gie dan mulai melupakan bukunya. la senang Nadi mulai 
percaya padanya. Lagi pula, selama ini Om Gie belum pernah 
mendengar cerita hati seorang remaja perempuan. la merasa 
senang karena dihargai dan merasa terhormat untuk mengetahui 
kisah keponakan tunggalnya. 

“Bukan. Ata asli Bandung,” sanggahnya sambil membawa 
cangkir ke atas pangkuannya. “Aku ketemu dia waktu mengantar 
bunga ke hotel sama mama.” la mengingat kembali kejadian itu. 
“Dia yang ngembaliin saputangan aku yang hilang. Ata hanya 
pengunjung di sana.” 

Om Gie mengangguk-angguk, mulai memahami situasinya. 
“Oh, jadi ternyata dia teman satu sekolah kamu?” 

“Ya. Bahkan Ata jadi teman sebangkuku!” suaranya terdengar 
senang dan bersemangat. “Om tahu, aku senang bisa kenal sama 
dia. Lebih tepatnya, senang bisa bertemu seseorang setelah 
dua tahun. Tadinya kupikir, keinginan ini hanya sesuatu yang 
mustahil.” Ada binar di matanya saat mengucapkan kalimat ini. 

Entah bagaimana, Nadi merasa kalau hari-harinya bakal 
menyenangkan setelah ini. Tiga hari tanpa teman sebangku me- 
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mang tak jadi masalah, tetapi setelah mengetahui kalau Ata yang 
menjadi teman sebangkunya, ia merasa bakal kesepian jika harus 
duduk sendirian lagi. la akan merasa aneh jika ditemani bangku 
kosong, apalagi duduk di barisan paling belakang. 

Oh, kehadiran Ata membuatnya manja. 

Jakarta. la menggumamkan nama itu dalam lirih. 

“Nad, Om senang kamu bisa berteman dengan anak-anak di 
sini." Lelaki itu menepuk-nepuk pundak Nadi pelan. “Memang 
seharusnya sudah begitu,” ia seperti berujar pada diri sendiri. 

Nadi mengangguk, lalu menerawang sambil membayang- 
kan pertemuan tadi pagi. Oh, hari ini adalah hari yang akan 
dikenangnya. 

Seperti dua tahun lalu. 


Ata melempar joystick-nya ke atas karpet. Ia tak berminat 
memainkan games yang kini sedang bergerak sendiri di layar 
televisi di depannya. Walaupun sudah setengah jam berkutik 
dengan benda itu, pikirannya sama sekali tidak bisa fokus. 

“Satu hal, senang bertemu denganmu lagi,” ucapan Nadi 
kembali terngiang dalam telinganya. 

Ata menyandar ke pinggiran kasur. Ia memikirkan Nadi. 
Gadis itu masih ingat pada pertemuan mereka. Padahal, Ata 
tak pernah membayangkan akan bertemu lagi dengan Cheryl 
Nandita—begitu ia mengingat Nadi selama ini. 

Benar kata Owen, gadis itu sangat manis. Ia masih sama 
seperti dua tahun lalu, apalagi saat itu Nadi mengenakan terusan 
kuning gading yang sangat serasi dengan warna kulitnya. 
Rambutnya masih panjang, dan ia masih memukau. Memiliki 
kekuatan untuk menghipnosis lelaki yang ada di sekitarnya. 
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Hanya saja, dia agak berbeda dengan gadis yang dulu 
ditemuinya. Sinar di matanya tak terlalu jelas. Cheryl Nandita yang 
ia tahu adalah seseorang yang ceria. Matanya seperti dipenuhi 
percikan nyala kuning kemerahan saat tertawa. Namun, gadis 
yang tadi ditemuinya agak sedikit murung dan muram. 

Dan mereka juga bertemu di Bandung, bukan Sukabumi. 

Ata menghela napas. Mencoba melupakan ingatan-ingatan 
yang entah mengapa begitu mengusiknya. 

Jadi, dia Nadi. 

la tetap tak bisa berhenti memikirkannya. Kesan yang 
ditimbulkan Nadi berhasil membuat dunianya berputar di sekitar 
gadis itu. Ata ingat saat Nadi menyebutkan namanya tadi pagi. 
Kalau saja perkenalan pertama mereka terjadi di Sukabumi, 
mungkin semua tak akan berjalan seperti ini. 

Ata tersentak saat ponselnya bergetar. Sebuah pesan dari 
Owen. 

Gue kepikiran Nadi. 

Gue juga. 

Ata mengabaikan pesan singkat itu, lalu kembali mere- 
nung. Owen pasti sama dengan dirinya. Membiarkan dunianya 
bergerak pada satu gadis untuk malam ini. 

Seseorang yang delapan jam lalu ditemuinya. 

Nadi. Dia mulai terasa seperti pembuluh darah di perge- 
langan tangan. 
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Sekotak Bento 


It becomes a welcome rain. 
Makes my broken heart wet”. 


44Sabtu ini ada acara nggak?” 

Tiba-tiba Owen muncul di sebelah Nadi saat istirahat. Berdiri 
dengan kedua tangan di dalam saku celananya. Ia sudah tak 
tahan menanyakan itu sejak kemarin malam. Ya, sejak semalam 
ia tak bisa berhenti memikirkan gadis itu. Si Gadis Krisan yang 
membuatnya keranjingan. 

“Aku?” Nadi balas bertanya sambil menunjuk dirinya sendiri. 

Lelaki itu mengangguk sambil melemparkan senyum terbaik 
yang dimilikinya. “Siapa lagi?” Ia menatap Ata yang sudah 
membuang pandang dari bangkunya. 

“Oh. Uhm, sepertinya begitu.” Nadi mengingat-ingat. 
“Sabtu ini aku akan ke Bosscha,” jawabnya saat ingat akan 
rencana akhir minggunya itu. 


? You are My Everything - Davichi 
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Mendengar hal itu, Owen lantas bertepuk tangan. “Oh ya? 
Malam hari?” 

Nadi menggeleng cepat. “Nggak kok.” 

“Lho?” 

“Aku cuma kangen sama bangunannya. Kalau masalah 
ngeliat benda langit apa nggak, aku juga bisa lihat bulan dan 
bintang tiap hari,” jawabnya diplomatis. 

Owen tertegun, sampai akhirnya ia berteriak keras setelah 
kesadarannya kembali, “Waw!” la lalu melirik Ata yang masih 
acuh tak acuh. “Ta, bukannya kita juga mau pergi ke Bosscha?” 
tanyanya sambil mengedipkan sebelah mata pada Ata yang 
sudah memelototinya. 

“Siapa? Gue nggak—” 

“Nad, gimana kalau kita berangkat bareng?” sela Owen 
cepat, berusaha mengalahkan suara Ata yang terdengar lirih di 
antara mereka bertiga. 

“Hei, lo—” 

“Kita sudah sepakat, Ta!” 

Ata mendecak. “Jangan ngarang!” 

“Lho? Masa lupa sih? Nggak asyik lo!” protes Owen. la 
langsung melayangkan pandangan pada Ata. Pandangan me- 
minta bantuan. 

Apa? Ata membalas dengan tatapan yang lebih garang. 

Masa lo nggak mau bantu sih? Ke Bosscha doang. Lo bisa 
sepedahan atau ngerumput kalau udah nyampe sana. Seeng- 
gaknya gue nggak berdua aja sama Nadi. Owen membalas 
sambil memainkan mulutnya agar Ata bisa membaca bahasa 
tubuhnya. 

Sial. 
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“Lo gimana, Ta?” tanya Owen lagi setelah selesai melakukan 
kontak batin dengan sahabatnya. 

Nadi tampak tak peduli. Ia sudah menekurkan kepalanya 
untuk membaca buku teks Sejarah. 

“Uhm, iya deh,” ucapnya ogah-ogahan. “Gue ikut,” lanjut- 
nya dengan berat hati. 

Mendengar hal itu, Nadi segera mendongak dan melupakan 
bukunya. la sudah menatap Ata dengan tatapan berbinar. “Serius? 
Kamu ikut?” tanyanya semangat. 

“Uhm, ya,” sahut Ata malas. 

Nadi mengangguk puas. Begitu juga Owen yang langsung 
menyeka peluhnya. 

Lo bakal nyesel udah ajak gue! rutuk Ata sambil membanting 
bukunya ke atas meja. 


“Sedang apa, Nad?” 

Om Gie sudah berpakaian rapi pagi itu. Ia akan menghadiri 
seminar internasional yang akan diadakan di kampusnya. 

Nadi yang sibuk mengaduk potongan wortel dan kacang 
polong di dalam teflon menjawab tanpa berbalik, “Masak makan 
siang untuk piknik, Om." 

“Lho, bukannya kamu bakal ke Lembang?” 

Nadi mengangguk sambil meraih botol kecap dari dalam 
kabinet. “Ya. Piknik di Bosscha.” 

“Astaga! Om nggak tega biarin kamu piknik sendirian,” 
tanggap Om Gie, merasa bersalah. “Gimana kalau ke sananya 
Sabtu depan? Om janji bakal temenin kamu,” ujarnya sungguh- 
sungguh. 
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Nadi langsung berbalik. “Om, aku nggak piknik sendiri,” 
ralatnya sambil menyiapkan tiga buah kotak makanan. 

Pria itu mengernyit. “Sama Ata?” tebaknya yang membuat 
Nadi langsung mengangguk malu. 

“Sama Owen juga.” 

Om Gie mengangguk paham. “Ya udah, kamu hati-hati ya!” 
la menepuk pundak Nadi, lalu melangkah cepat ke halaman. 

Nadi mulai senyum-senyum sendiri sambil memegang 
spatula. Lalu, setelah kembali normal, ia memindahkan nasi 
goreng ke dalam kotak bekal dan menghiasnya dengan sepenuh 
hati. 

Bento untuk dirinya berbentuk seorang gadis dengan rambut 
dikepang. Walaupun dirinya tak pernah berpenampilan seperti 
itu, kepangan selalu tepat untuk mengindikasikan perempuan. 
Bento untuk Owen berbentuk wajah seorang laki-laki dengan 
senyum lebar. Lelaki itu memang ramah dan murah senyum, 
sementara bento untuk Ata berbentuk wajah laki-laki yang sedang 
cemberut. Namun, di kedua pipinya diberi tanda hati. Hati itu 
diberi saus sambal untuk memberi efek merah. 

Semoga saja bentuk itu bisa bertahan sampai mereka 


menyantapnya nanti siang. 
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Sepotong Senja 
di Bosscha 


Even after time passed, 


your warm voice hasn't changed at all. 


eperti kesepakatan Kamis lalu, Nadi akan dibonceng oleh 
Owen, sedangkan Ata berkendara dengan sepedanya. 

Owen menjemput Nadi di Setiabudi Regency pukul 09.50. 
Saat berhenti di depan sebuah rumah berbahan kayu jati, lelaki 
itu tahu kalau ia tiba di tempat yang benar. Rumah ini sesuai 
dengan ciri-ciri yang kemarin disampaikan Nadi. 

Saat membuka pagar, Owen langsung semringah karena 
Nadi sudah menunggunya di teras. Gadis itu semakin manis 
dengan terusan berwarna biru muda dan flat shoes berwarna 
senada. Tak lupa pita hitam dan pin krisannya. 

“Owen!” Nadi melambai sambil membawa bungkusan 
dalam genggamannya. 

Owen merangsek maju dan membalas dengan canggung, 
“Hai, Nad.” 


“Mana Ata?” tanyanya sambil melongok ke arah luar. 


10 Cry for Love - Davichi 


73 


p://facebook.com/indonesiapustaka 


| 


7 


hy a a ———— 


“Oh, Ata nunggu di pertigaan,” jawabnya sambil meraih 
bungkusan dari tangan Nadi. 

“Eh, biar aku yang pegang,” tolaknya halus. 

Owen menurut, lalu menuntun gadis itu menuju motornya. 
la menyerahkan helm berwarna biru muda. Saat Nadi mengenakan 
benda itu, lagi-lagi gadis itu terlihat seperti malaikat gulali yang 
terlalu manis. 

Perjalanan akan ditempuh dalam waktu sepuluh menit. Ata 
sudah melaju duluan dengan sepedanya, sementara Owen lebih 
senang mengendarai motor dengan kecepatan sedang. la ingin 
menghirup udara pagi dengan Nadi di belakangnya. la tak ingin 
membiarkan momen indah itu cepat berlalu. 

“Kamu nggak suka naik sepeda ya?” tanya Nadi di tengah 
perjalanan. Saat itu mereka sedang melewati Kampung Gajah. 

“Kadang-kadang.” Owen melambatkan laju motornya agar 
suaranya bisa didengar oleh Nadi. “Ata yang tiap hari pakai 
sepeda.” 

“Kapan-kapan kita sepedahan, yuk!” ajaknya sambil berteriak. 
“Bertiga!” lanjutnya. 

Owen menjilati bibirnya yang diterpa angin pagi. “Oke. 
Bakalan asyik kalau pergi sama kamu,” gombalnya dan terbahak 
setelah itu. 

Nadi ikut tertawa ringan sambil membayangkan dirinya 


sedang bersepeda bersama Ata. Dan Owen juga. 


“Papa!” teriak Nadi saat mereka menelusuri pendakian menuju 


Bosscha. 
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Owen dan Ata hanya saling pandang sambil memperhatikan 
gadis itu yang sudah berlari menuju salah satu bangunan cagar 
budaya tersebut. 

“Gue nggak lihat siapa-siapa di sana.” Owen menyipitkan 
matanya agar bisa melihat di kejauhan. 

Ata hanya mengedikkan bahu sambil menyeret langkah. Hari 
ini ia mengenakan kaus berbahan cotton combat berwarna hitam 
dan abu-abu, serta celana chino berwarna biru tua. 

“Serius deh. Gue nggak lihat apa-apa.” Owen menyikut 
Ata pelan. 

“Uhm. Gue juga nggak,” sahutnya akhirnya. 

Mereka menyusul Nadi yang seperti berbicara sendiri di 
depan bangunan berwarna putih itu. Gadis itu mendongak. 
Menatapi kubah Bosscha yang bisa dibuka di malam hari. 

Pa, aku rindu suasana di sini! la menunduk sambil me- 
nahan keharuan. Udah sepuluh tahun aku nggak ke sini. Papa 
juga, 'kan? 

“Nad?” terdengar suara Owen dalam keheningan itu. 
“Kamu—" 

“Kenalin papa aku,” ucap Nadi sambil tersenyum senang. 
“Papa emang udah nggak ada, tapi aku bisa ngerasain kehadir- 
annya di sini,” lanjutnya. “Di antara kita.” Ia mendongak lagi. 

Ata dan Owen kembali saling pandang. 

Menurut lo, dia nggak apa-apa, “kan? Owen menatap Ata 
khawatir. 

Ata menaikkan sebelah alisnya, gue rasa dia hanya sedih 
aja. 

Jadi menurut lo, kita mesti ngapain? 

Apa lagi selain nurutin keinginannya. 
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“Hai, Om!” sapa Ata yang membuat Owen dan Nadi ter- 
peranjat. “Saya Ata,” imbuhnya dan segera berbalik mening- 
galkan mereka berdua. la menelusuri rumput di dekat mereka 
dan memilih berbaring di atasnya dengan kepala bertumpu pada 
kedua tangannya yang dilipat. 

“Ata,” ucap Nadi pelan. Masih belum habis pikir atas 
kelakuan Ata barusan. Matanya tertuju pada lelaki yang sudah 
rebahan itu. 

“Jangan dipikirin. Dia emang begitu kalau lagi nggak... 
nyaman,” Owen membela sahabatnya itu. la seperti kain pel 
yang membersihkan kesalahan Ata. Selalu saja begitu. 

Bukannya marah, Nadi justru tersenyum. “Bukan gitu, Wen. 
Aku justru senang Ata bersikap akrab sama papa,” ralatnya. 

Owen sudah tidak tahu bagaimana ekspresi wajahnya saat 
ini. Yang jelas, ia tak percaya kalau Nadi bakal mengatakan hal 
itu. 

Akrab? 

Nadi sudah berjalan mendekati Ata dan berbaring di sebe- 
lah lelaki itu. “Menurut kamu, papa orangnya kayak gimana?” 
tanyanya semangat. 

Ata menggeser posisinya dan kembali menatapi langit di 
atas sana. 

“Makasih udah mau kenalan sama papa aku ya, Ta,” 
lanjutnya. 

Mendengar hal itu, Ata langsung terbatuk. Pun Owen yang 
langsung merasakan kedua kakinya lemas. Walaupun tak ber- 
baring bersama mereka, ia tetap bisa mendengar suara Nadi. 
Hanya ada mereka bertiga di halaman itu. 
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“Wah, jangan cuma Ata dong, Nad. Aku juga ingin akrab 
sama papa kamu.” Owen memaksa membentuk seulas senyum 
dan duduk di antara mereka. 

Ata meliriknya tak enak, lalu bangkit dan duduk menyejajari 
Owen yang sedang menatap jauh ke depan. “Gue iseng aja tadi,” 
ucap Ata akhirnya. 

“Apa?” Nadi ikutan bangkit dan menatap Ata dengan pan- 
dangan tak percaya. “Bukannya kamu bisa ngerasain papa?” 

Ata mendecak. “Papa lo udah meninggal, 'kan?” 

“Lo ngomong apa sih?” sela Owen dan segera menyerang 
Ata dengan tatapan hentikan-sekarang-juga. 

“Mustahil gue bisa ngerasain bokap lo. Gue cuma iseng,” 
tegas Ata dan membalas tatapan Owen dengan senyum kecil. 

Nadi mencabuti rumput di depannya dengan putus asa. 
“Kamu benar. Papa udah meninggal." 

“Nad.” Owen mengelus punggung gadis itu pelan. 

Nadi tak acuh dan masih menunduk. “Selama ini aku nggak 
pernah ingat sama papa. Sejak dia meninggal, aku nggak pernah 
mimpiin dia,” lanjutnya lirih. “Jujur aja, sebenarnya aku nggak 
pernah ngerasain kehadiran papa. Itu hanya halusinasiku aja." 

Ata membuang pandang. Menyesali ucapannya yang 
keterlaluan. Namun, mengapa gadis ini selalu saja mengamini 
segala ucapan kasar dari mulutnya? Hal itu membuat Ata merasa 
semakin hina. Ia ingin Nadi menjauhinya. Namun, cara-cara 
yang dilakukannya justru membuat gadis itu bergerak semakin 
dekat ke arahnya. 


“Waktunya makan siang!” teriak Nadi sambil membuka bekal 
yang sudah disiapkannya sejak pagi. 
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“Apa?” Ata yang sedang rebahan di atas rumput langsung 
membuka matanya. “Gue rasa, ini waktunya pulang.” la sudah 
akan berdiri, tetapi ditahan oleh Owen. 

Maksudnya, Ata sudah berusaha keras menahan diri untuk 
tidak kabur dari situ sejak dua jam lalu. Dan, sekarang Nadi 
malah memintanya untuk tinggal lebih lama. Apa tadi? Makan 
siang? Memangnya mereka anggota keluarga yang harus makan 
di atas rumput sambil tertawa-tawa? 

Tidak. la tak bisa melakukan itu! 

“Makan doang apa salahnya sih?” ujar Owen pada Ata 
sambil melirik Nadi yang sudah cemberut di sebelahnya. 

Ata mendengus. “Ini bukan piknik, Wen.” 

Owen menatap Ata lekat-lekat. Hari ini lo nyebelin! 

Dari awal gue emang nggak pengen ikut! balas Ata sambil 
menatap Owen. Tak kalah galak. 

“Ya udah, pulang aja kalau gitu.” Nadi kembali menyimpan 
kotak bekal itu ke dalam kantong plastik. 

Owen dan Ata segera menghentikan kontak batin mereka, 
lalu memandang Nadi, merasa tak enak. 

“Cuma makan aja, kan?” tanya Ata akhirnya yang membuat 
wajah Nadi memerah lagi. 

Nadi mengangguk sambil tersenyum lebar dan cepat-cepat 
membuka kembali kotak bekal tersebut. “Aku udah masakin buat 
Ata dan Owen.” Nadi mengangsurkan kotak berwarna merah 
dan biru ke hadapan kedua laki-laki itu. 

Ata buru-buru mengambil kotak berwarna biru, tetapi 
teriakan Nadi menghentikan tangannya di udara. “Buat Ata yang 
kotak merah. Yang biru untuk Owen,” sergah Nadi dan segera 


menukarkan kotak miliknya itu. 
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Owen hanya senyum-senyum, sementara Ata sibuk bicara 
sendiri. 

“Waw, ini aku ya?!” teriak Owen saat membuka kotak 
bekalnya. Ia senang menemukan gambar wajah di atas nasi 
gorengnya. 

Malu-malu, Nadi mengangguk. 

“Itu kamu?” Owen menunjuk gambar gadis dikepang dalam 
kotak gadis itu. “Dan itu lo, Ta?” Ia langsung terbahak saat meli- 
hat ekspresi cemberut dan efek merah di sekitar bibir lelaki itu. 

Ata hanya menunduk sambil menyuap makanannya. la tak 
berminat menanggapi ledekan Owen. 

“Nad, Ata emang galak, tapi aku nggak nyangka bakal ada 
efek darahnya begitu.” Owen terkekeh lagi. “Dia emang serem 
sih. Kayak vampir!” 

“Bu-bukan,” sanggah gadis itu cepat. “Tadi bentuknya nggak 
gitu kok.” Nadi merasa tak enak. Kesannya ia mengerjai Ata 
dengan gambarnya itu. 

“Oh ya? Memang bentuknya apa?” tanya Owen di sela-sela 
tawa. 

Nadi menggosok hidungnya pelan. “Uhm, gambar hati.” 

Ata langsung tersedak. Pun dengan Owen yang segera 
menghentikan tawanya. 

Gambar itu, sama sekali menjadi tidak lucu. 


LAN 
NN 


Nadi terbangun saat melihat warna jingga di atas langit. Ia 
langsung melirik ke sebelahnya. Astaga, ternyata mereka ke- 
tiduran di Bosscha! Memang setelah makan siang tadi mereka 
memutuskan untuk beristirahat sebentar. Namun, Nadi tidak 
mengira kalau bakal sampai sesore ini. 
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“Owen!” Nadi memanggil dengan panik. “Udah sore!” 
ucapnya lagi sambil memasukkan kotak bekal ke dalam kantong 
plastik. 

Lelaki itu mengerjap pelan. “Sore???” tanyanya tak kalah 
kaget. 

Nadi mengangguk, lalu segera menarik tangan Owen hingga 
lelaki itu bangkit dalam keadaan tidak sempurna. 

“Nad? Kamu kenapa?” tanya Owen. 

Nadi menggeleng dengan wajah pucat. “Udah mau senja. 
Ayo, pulang!” jawabnya tak keruan dan kembali menarik tangan 
Owen. 

“Hei, tunggu!” Owen mendadak dilema. “Ta! Woi, Ta!” ia 
berteriak karena mereka sudah hampir tiba di bawah. 

“Senja!” pekik Nadi lagi yang membuat Owen serbasalah. 

Owen segera menaiki motornya, dan Nadi sudah duduk 
duluan tanpa menunggu perintahnya. la bahkan lupa memberikan 
helm biru muda yang tadi pagi dipakai oleh gadis itu. 

Ada apa ini? 

Ata menggeliat saat samar-samar mendengar suara Owen 
meneriakinya. la lalu bangkit saat tak menemukan Nadi dan 
Owen di sekitarnya. Ata berjalan ke bawah, menuruni turunan 
yang tadi mereka lewati saat baru tiba. 

la tertegun saat melihat motor Owen melintas di bawah. 
Mereka sudah pulang duluan. Dengan Nadi yang menyurukkan 
kepalanya di punggung Owen dan memeluk pinggang lelaki itu 
kuat-kuat. 

Ata tersenyum miris. Memang seharusnya begitu. 
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Jalan 
Persimpangan 


I have known you for six years, 


and I won't let you lie. 


agi Owen, Nadi sudah menguasai hampir seluruh ke- 
Bapa Oke. Ini agak berlebihan. Namun, memang 
itu yang dirasakannya saat melihat gadis berambut sepinggang 
itu berjalan di sebelahnya. Ia mungkin tak meninggalkan kesan 
bagi Nadi, tetapi gadis itu berhasil melakukannya untuk Owen. 
Mereka baru kali pertama bertemu, tetapi Owen sudah berani 
mengatakan kalau ia merindukan gadis itu. 

Percakapan di gerbang kala itu masih membekas jelas dalam 
ingatan Owen. 

Gadis itu berpita hitam. Mengenakan pin krisan. Dan 
menolak dipanggil Seruni. 

Dari awal saja, Owen sudah menebak kalau Nadi bukanlah 
gadis biasa. Ia gadis yang tak sembarangan menebarkan senyum. 


Tak keberatan jika menyudahi pembicaraan terlebih dulu walau- 
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pun lawan bicara belum selesai bicara. la seperti memberi batas 
antara dunianya dengan dunia orang kebanyakan. 

Nadi begitu kelam dan muram saat itu. 

Pokoknya Nadi berbeda. 

la memiliki dunia sendiri yang tak bisa dimasuki sembarang 
orang. la memang tak melarang siapa pun untuk dekat dengan- 
nya, tetapi caranya menanggapi menjadi bukti betapa itu merasa 
tak nyaman dan ingin ditinggal sendirian. 

Begitulah Nadi. Si Gadis Krisan yang manis seperti malaikat. 

Di mata Owen, Nadi terlihat seperti itu. 

Namun, belakangan Owen melihat Nadi mulai berubah. 
la bukan lagi Nadi yang menahan senyum atau pembicaraan. 
Bukan lagi gadis yang kelam atau muram. la mulai terlihat seperti 
gadis kebanyakan. Gadis yang banyak bicara. Frontal. Dan mulai 
menampakkan sinar yang dulunya redup. 

Dia agak berubah. 

Namun, Owen tetap mendambakannya. 


SE O N 


ANA 


“Woi!” Owen menepuk bahu Ata yang tengah berbaring di sofa 
ruang tamu. Ia bisa masuk ke dalam rumah itu karena pintu yang 
dibiarkan terbuka. Ia memang sering datang ke sana kalau hari 
Minggu. Ya, setiap hari juga begitu sebenarnya. 

Ata mengerjap saat samar-samar mendengar derap langkah 
menjauhinya. Ia menggosok kedua matanya dan bangkit malas- 
malasan. “Lo ke sini?” tanyanya akhirnya saat melihat Owen 
kembali dengan dua botol Coca-Cola dingin. 

Yang ditanya tak langsung menjawab, tetapi menyerahkan 
botol Coca-Cola pada Ata terlebih dulu. “Basa-basi ya?” ia balas 
bertanya, lalu menghempaskan badan di atas sofa. 
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Ata melirik jam di ruang tengah. “Man, ini udah malam," 
ingatnya. 

“Man, gue bukan lo!” balas Owen sambil tersenyum me- 
ledek. “Tadi gue bantuin ayah dulu di bengkel,” jelasnya. “Jadi, 
malam ini gue mau nginap.” Owen sudah bangkit dan dengan 
seenaknya berjalan menaiki tangga. 

Ata mengikutinya, curiga. “Biasanya lo nggak pernah mau 
kalau gue ajakin nginap,” ujarnya membuntut. 

“Gue mau cerita-cerita aja,” sahut Owen tanpa menghen- 
tikan langkah. 

Ata mendadak merasakan firasat buruk. 

Ck, ini pasti ada hubungannya dengan Nadi. 

Sial. 


Lalu, mengalirlah cerita Owen malam itu. Betapa ia mencintai 
Nadi. Bagaimana jantungnya seperti akan melompat keluar setiap 
kali melihat gadis yang kini menjadi teman sebangku sahabatnya. 

“Oke, gue nggak realistis,” ia bicara sendiri sambil menatap 
Ata yang sedang asyik bermain games. “Tapi lo paham nggak sih, 
gimana gue kepikiran sama dia tiap hari?” Owen mulai mondar- 
mandir seperti bandul hipnotis. 

Ata bergeming. Pandangannya sudah tak fokus. Pun dengan 
pendengarannya. Ia sudah melamun sejak tadi. Menyesapi 
kalimat pertama yang keluar dari mulut Owen. 

“Gue cinta Nadi.” 

Lalu, kalimat-kalimat Owen setelahnya tak bisa lagi di- 
dengarnya dengan baik. Pikirannya sudah tertumbuk pada 
kalimat singkat yang dijadikan pembuka oleh Owen. 
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Cinta. 

Ya, Ata kenal siapa Owen. la memang tipikal yang suka 
mengumbar cinta. Memiliki belasan mantan di sekolah bukan- 
lah berita baru. Hanya saja, selama ini Ata tak pernah keberatan 
dengan perilaku sahabatnya itu. Namun, mengapa sekarang ia 
merasa tak terima? 

Sepertinya, yang membuat Ata merasa tak terima adalah 
karena kali ini ia tahu bahwa Owen sungguh-sungguh dengan 
cintanya. 

“Ta, gue pengen tanya deh.” Owen sudah berkacak ping- 
gang di sebelahnya. Membuat Ata mau tak mau menatapnya 
walau enggan. “Waktu kali pertama ketemu Nadi, apa yang lo 
rasain?” 

Pertanyaan itu membuat Ata melengos, lalu memfokuskan 
kembali tatapannya pada layar televisi. 

“Kalau nggak bisa jawab, berarti lo naksir sama Nadi,” 
sambar Owen cepat. 

Ata serta-merta melempar controller dari tangannya. “Sok 
tahu!” 

Owen diam-diam menahan senyum, jebakannya untuk 
memanasi Ata selalu berhasil. Anak itu memang tak suka jika 
dikatai sembarangan. “Jadi? Gimana perasaan lo saat ketemu 
Nadi di Sukabumi?” ulangnya sambil melipat kedua tangan di 
atas perut. 

“Uhm, biasa aja,” jawab Ata tak acuh. “Gue udah pernah 
bilang kalau gue bahkan nggak ingat sama dia, “kan?” 

Owen mengangguk-angguk, lalu memandangi Ata dengan 
curiga. “Menurut gue, cuma cowok nggak normal yang bisa 
ngelupain—" 
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a 
“Gue naksirnya sama lo!” sela Ata cepat. | 

Mendengar pengakuan itu, Owen langsung menelan ludah. 
“Ck! Mending pacaran sama Bu Sri ke mana-mana,” sahutnya, 
menanggapi candaan Ata. 

Ata melempari Owen dengan DVD, lalu beranjak ke luar. 
“Gue haus,” katanya. 

Owen mengangkat bahu, lalu menghempaskan tubuhnya 
ke atas kasur. Ia tak peduli kalau Ata menghindari pembicaraan 
tentang Nadi. Setidaknya, ia sudah mengatakan perasaannya. 


Setidaknya Ata sudah tahu perasaan Owen yang sebenarnya. 


Saat itu sudah pukul 01.15. Ata masih duduk di teras dengan dua 
botol Coca-Cola dingin yang sudah kosong. Botol ketiga masih 
menyisakan setengah cairan berwarna hitam tersebut. la tak 
tahu mengapa harus membasahi kerongkongannya yang masih 
terasa kering. 

Apa karena pengakuan Owen barusan? 

Tentu bukan karena itu saja. Yang lebih disesali Ata saat 
ini adalah kenyataan bahwa ia menyangkal hatinya sendiri. Ya, 
ia berbohong saat mengatakan kalau ia tak ingat pada Nadi. 
Kebohongan itu seperti berbalik menyerangnya. Jika saja Ata 
harus memutar kembali memorinya dua tahun lalu, ia mungkin 
akan mengutuki diri sendiri. Siapa bilang ia tak merindukan gadis 
itu? Oke. Mungkin merindukan terdengar terlalu munafik karena 


mereka baru kali pertama bertemu. Namun, setelah pertemuan 
Seseorang yang dikenalnya sebagai Cheryl Nandita. 


itu, Ata benar-benar ingin melihat gadis itu lagi. | 
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mancung dan matanya yang kecil. Ia seperti malaikat dengan 


| Ata mengingat setiap garis wajahnya yang manis. Hidung 
| terusan berwarna kuning gading yang sudah basah kuyup 


karena gerimis. Angin dingin merambati sekujur tubuhnya. Ata 
membeku karena hatinya yang mendadak dingin. 
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Di Antara Kita 


Though you will get away from me, 


I will get closer to you”. 


ata papa, Sirius adalah bintang yang paling terang. Sirius 

dalah sistem bintang ganda yang terletak di rasi Canis Ma- 

jor. la memiliki komponen primer bintang deret utama kelas A. 

Tak hanya itu, Sirius juga memiliki komponen sekunder sebuah 

katai putih. Etimologinya saja sudah ‘menyala-nyala’ atau “amat 

panas'. Barang tentu ia memiliki cahaya yang lebih ketimbang 
bintang-bintang yang lain. 

“Sudah malam, Nad.” Om Gie muncul dengan segelas teh 
krisan dan memberikannya pada Nadi. 

Keponakannya itu menerimanya dengan senang. “Justru 
aku suka kalau udah malam, Om.” la menempelkan telapak 
tangannya pada gagang cangkir yang panas. “Aku ingin lihat 
bintang Sirius,” lanjutnya sambil mendongak, menatapi langit 
penuh cahaya di atasnya. 

Om Gie ikut menengadah, merasakan apa yang tengah 
dirasakan Nadi. “Bagus ya,” ucapnya kemudian. 


1 You are My Everything - Davichi 
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Nadi mengangguk. “Jauh lebih indah dibanding langit di 
siang hari.” Matanya masih tertuju pada bintang-bintang yang 
berkelap-kelip. “Siang hari hanya ada satu bintang. Dia me- 
nguasai seluruh langit dengan cahayanya." 

“Udah gitu, panas lagi.” Om Gie tersenyum sambil melirik 
Nadi yang ikut tertawa. “Uhm, gimana Bosscha?” tanyanya saat 
ingat kalau kemarin Nadi baru pulang dari sana. 

Gadis itu menjawab tanpa menurunkan pandangannya, 
“Masih sama. Sayangnya aku udah nggak bisa ngerasain keha- 
diran papa lagi." 

“Nad, wajar aja. Itu sudah sepuluh tahun yang lalu.” 

“Tapi Om Gie, papa tetaplah papaku. Aku nggak boleh 
ngelupain dia." 

Om Gie menghela napas berat. “Kamu nggak ngelupain. 
Hanya karena dunia yang berbeda, makanya kamu nggak bisa 
dekat sama papa kamu lagi.” 

Nadi menggeleng cepat. “Aku nggak begitu saat ngeliat krisan,” 
bantahnya. “Mama selalu ada di sisiku saat aku mencium aroma 
bunga ini,” tunjuknya pada krisan di dalam pot. 

“Nad!” 

“Harusnya aku juga begitu saat ngeliat bintang, tapi—” 

“Mama kamu bukan krisan dan papamu bukan bintang,” 
potong Om Gie cepat. “Lagi pula, saat papamu meninggal, kamu 
masih sangat kecil.” 

Nadi membuang pandang. “Sekecil apa pun aku saat itu, aku 
tetap nggak boleh ngelupain papa.” Ia meneguk habis teh krisan 
yang sedari tadi dipegangnya. “Mungkin suatu saat aku harus 
memasukkan bintang ke dalam teh agar selalu ingat sama papa.” 
la kemudian bergegas bangkit dan melangkah ke dalam. 

Sekarang, tinggal Om Gie yang tampak putus asa di kursi 
teras. 
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Baginya, Nadi hanyalah seorang gadis yang berusaha untuk 
tidak melupakan kedua orang tuanya. Baik krisan maupun 
bintang, sebenarnya ia hanya ingin membuat keduanya terasa 
dekat. Seperti mamanya yang sekarang tumbuh di pot dan papanya 
yang menjaga dari atas langit. 

Langit dan bumi, sedang ia di antaranya. 


KA ga 
~S 


“Ke kantin, yuk!” ajak Owen saat istirahat. la sudah berdiri di 
sebelah Nadi. 

Gadis itu mendongak sambil merapikan buku-bukunya. 
“Ata?” tanyanya pada Owen. 

Yang ditanya segera mengalihkan pandang pada Ata yang 
sudah merebahkan kepalanya di atas meja. “Ta, lo mau ke kantin 
nggak?” tanya Owen akhirnya. 

“Duluan aja,” sahut Ata lemas. 

Owen melirik Nadi dan segera menarik tangan gadis itu. 

“Ata nggak makan siang?” suara lembut Nadi seperti me- 
robek-robek hati kedua lelaki itu. 

“Nggak,” jawab Ata ketus. 

Nadi mengangguk maklum, lalu dengan berat hati mengikuti 
langkah Owen yang berjalan di depannya. la menoleh ke arah 
Ata sebelum benar-benar keluar dari kelas. 

Sepertinya dia sedang nggak baik-baik saja. 


EME 
SE PA 


Nadi mengaduk-aduk es tehnya tanpa selera. Bukan karena 
rasanya yang tawar atau terlalu manis, melainkan karena be- 
berapa murid laki-laki yang ikut duduk bersamanya dan Owen. 

Lelaki yang masih asing itu dikenalkan Owen sebagai teman 


dalam klub otomotifnya, Vino, Didit, dan Kio. Bukannya apa- 
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apa, hanya saja Nadi tak terlalu suka jika terlalu banyak orang 
di dekatnya, apalagi dalam satu meja. 

“Gue nggak paham kenapa kita harus ngelewatin kesempatan 
emas ini,” ucap Owen penuh ambisi saat menatapi pamflet di 
hadapannya. “Ini ladang emas untuk menggali potensi kita,” 
lanjutnya dengan bola mata yang menelusuri kata demi kata di 
dalam kertas itu. 

“Tapi, Wen. Ini Porsche!” sambut Didit dengan penuh 
penekanan di setiap katanya. 

“Justru karena ini Porsche,” Owen menimpali. 

“Sebenarnya ada dua pilihan sih,” Kio mulai buka suara 
sambil menatap dengan salah tingkah pada Nadi yang duduk di 
hadapannya. “Ehem, kita bisa mati-matian buat desain dan harus 
rela kehilangan ‘waktu’ seminggu ini,” ia memberikan solusi. 

Owen dan yang lain mengangguk-angguk. 

“Bukannya kita juga udah begitu dari dulu?” tanya Owen 
kemudian. 

“Tapi tenggatnya tinggal sebulan. Kita udah kelas XII. Gue 
rasa—" 

“Apa nggak sayang kehilangan waktu selama itu?” tanpa 
diduga, Nadi ikut menimpali. Ia memandang datar anggota klub 
yang sedang berdebat dan menyesap tehnya pelan. “Sebulan itu 
waktu yang lama,” lanjutnya yang masih dihujani tatapan tak 
percaya oleh keempat laki-laki itu. 

“Gue setuju sama Nadi,” sambut Didit cepat. 

Owen menggeleng. “Siapa bilang kita bakal kehilangan 
waktu? Ini Porsche, lho.” Pandangannya beradu dengan Nadi, 
tetapi gadis itu segera membuang pandang. “Oke, gue janji 
ini bakal jadi kompetisi terakhir BeO,” ia masih berusaha me- 
yakinkan Didit yang tampak ragu. 
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“Ck! Kalau udah begini, gue bisa apa lagi,” ucap Didit 
akhirnya, pasrah. 

Owen dan Kio saling ber-high five, begitu juga Vino. 

“Aku ke kelas dulu ya.” Nadi merapikan pita di pergelangan 
tangannya, lalu berbalik cepat meninggalkan mereka. 

Owen tak bisa mencegah karena ia justru lebih kenal Nadi 
yang seperti itu. Nadi yang jauh dari keramaian. 


ANA 
SE PA 


Nadi melangkah pelan melewati koridor. Ia ingin kembali ke 
kelas secepatnya. Ada sesuatu yang menganggunya. Sesuatu 
yang menyerang perasaannya. 

Entahlah. Namun, ia hanya ingin mengikuti kata hatinya. 

Benar saja, saat ia melewati ruang UKS, ia melihat Ata 
melangkah masuk ke dalam ruangan kecil itu. Nadi yang me- 
ngenali Ata dengan baik segera menyusul dengan langkah cepat. 
la sudah ingin bertanya sejak tadi, tetapi lelaki itu seperti selalu 
ingin menghindarinya. 

Saat Nadi tiba di sana, ia melihat Ata sedang mengaduk- 
ngaduk isi lemari dengan tubuh sempoyongan. Ia kepayahan 
bertumpu pada kakinya dan meminta bantuan pada ujung meja 
kayu di dekatnya berdiri. Ata memegangi kepalanya sambil terus 
berpindah dari satu sisi ke sisi lain. 

Nadi menggigit bibir, prihatin melihat keadaan lelaki itu. Ia 
memang kelihatan pucat sejak tadi pagi. “Kamu sakit ya?” Nadi 
mendekat dan segera menahan Ata dengan kedua tangannya 
saat lelaki itu nyaris rebah. 

Ata yang kaget segera melepaskan diri dan cepat-cepat naik 
ke atas kasur. Ia pusing. Tak punya tenaga untuk mendebat. 

Nadi memandang dengan cemas sambil mendorong tubuh 
Ata ke sandaran kasur. “Kamu nyari apa?” tanyanya kemudian. 
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Ata memicing sambil menggelung tangan di atas perut. 
“Obat flu, demam, atau obat sakit kepala,” jawabnya. “Apa 
aja, yang penting gue bisa tidur,” suaranya terdengar berat dan 
serak. 

Nadi mengangguk paham, lalu mendekati lemari yang kini 
sudah berantakan. la mengeluarkan obat yang ada di sana satu 
per satu. Membaca khasiat di belakangnya, lalu meletakkannya 
kembali saat tahu kalau obat-obatan itu bukanlah yang sedang 
dicarinya. la mengernyit, lalu tersenyum puas saat menemukan 
apa yang dibutuhkannya. “Akhirnya ketemu!” teriaknya sambil 
memberikan obat itu pada Ata. “Ini obat flu, tapi biasanya obat 
flu bisa buat demam juga,” katanya setelah menyerahkan segelas 
air pada lelaki itu. 

“Makasih,” ujar Ata, lalu kembali memejamkan mata. 

Nadi mengangguk singkat, lalu duduk di bangku di sebelah 
kasur dipan tipis itu. la ingin berada di sana menemani Ata. 

Jakarta Airlangga. 

Nadi membaca nama itu di name tag dan tersenyum sendiri. 
la ingat bagaimana dulu ia ingin sekali mengetahui nama lelaki 
biker yang sudah ditunggunya cukup lama. Siapa sangka kalau 
sekarang lelaki itu sedang berada di hadapannya. Jika mengingat 
hal itu, sepertinya dua tahun yang dihabiskannya untuk berharap 
seperti tak ada artinya. Bertemu langsung dengan Ata dan be- 
rada dalam satu ruangan bersamanya seperti saat ini jauh lebih 
berharga ketimbang penantian panjang itu. 

“Lo keluar aja deh,” suara Ata membuyarkan khayalan 
Nadi. 

Nadi cemberut dan tetap diam di bangkunya. “Suka-suka 


aku,” jawabnya tak acuh. 
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Ata mendecak. “Menurut lo, nggak risi apa diliatin saat 
tidur?” protesnya sambil membuka kelopak matanya yang mulai 
terasa berat. Nadi masih memandangnya dengan tatapan prihatin. 
Memang dirinya semenyedihkan itu ya? 

Ah, gara-gara kemarin bermalam di teras, Ata jadi menanggung 
akibatnya. Padahal, belum lama dirinya sembuh dari sakit, masa 
sekarang harus bolos lagi? Lagi pula, situasinya benar-benar tidak 
mengenakkan. 

la kembali melirik Nadi yang kelihatan agak kesal. 

“Gimana bisa lihat, mata kamu ditutup gitu,” balas gadis 
itu sambil bangkit dari duduknya. Ia mendekat dan meletakkan 
punggung tangannya di kening Ata. Ia mengira-ngira sebelum 
melepaskan tangan itu. “Masih panas,” katanya. 

Ata membeku dan mendesis kesal. “Jangan seenaknya!” 
marahnya. Ia sudah menggeser posisi duduknya agar lebih jauh 
dari Nadi. 

Gadis itu tampak tak ambil pusing. “Kamu sering sakit ya?” 
tanyanya kemudian sambil kembali duduk. “Waktu aku masuk 
kali pertama, kamu nggak masuk.” Ia ingat bagaimana rasanya 
menjadi murid baru yang duduk sendiri di bangku belakang. 

Ata memicing lagi. 

“Sepedahan itu enak nggak?” tanyanya lagi, tetapi tak 
mendapat jawaban. “Uhm, tapi apa enaknya kalau bikin pe- 
nyakit,” lanjutnya. 

“Jangan sok tahu deh!” Ata mulai terpancing. “Gue sakit 
bukan karena sepedahan. Lagian, lo nggak perlu tahu juga." 

Nadi merengut. “Tunggu sebentar.” Ia segera bergegas 
keluar. 
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Ata memandangnya ingin tahu. Oke, ia tahu kalau kali ini 
ia sudah keterlaluan. Namun, memang itu yang diharapkannya, 
‘kan? Agar Nadi menjauh dan ia bisa tenang menjalani hari- 
harinya. 

Begini lebih baik. 

Ata memejamkan mata. Mencoba tidur. Kepalanya terasa 
berat dan pernapasannya agak terganggu karena hidung yang 
tersumbat. Angin malam benar-benar menjadi musuh nomor 
satu untuknya. 

“Coba minum ini dulu, Ta.” Tiba-tiba Nadi muncul dengan 
segelas teh panas. “Flu kamu bakal jauh lebih baikan setelah 
minum teh,” terangnya sambil mengangsurkan gelas itu pada Ata. 

Ata menatapnya tanpa reaksi. 

“Ini panas Iho,” Nadi mengingatkan, kulit jarinya sudah 
memerah karena panas dari gelas yang tanpa alas itu. “Tapi ng- 
gak akan bikin suhu kamu makin panas.” Ia memaksa tertawa. 

Ata mendecak. Mengapa ia selalu terlihat kekanak-kanakan 
di hadapan gadis itu? Mau tak mau, Ata segera menerima gelas 
itu dan meletakkannya di meja. “Nanti gue minum,” janjinya. 
“Lo bisa keluar, kan? Gue mau istirahat.” 

Nadi mengangguk, lalu menepuk punggung tangan Ata. 
“Cepat sembuh. Jangan lupa tehnya,” ucapnya sebelum keluar 
dari ruang UKS. 

Ata mengangkat sebelah alisnya, kemudian mengalihkan 
pandangan pada minuman di sebelahnya. la lalu merebahkan 
tubuhnya di kasur. Mendadak mengantuk sehingga kedua kelopak 
matanya seperti ditiban barbel, sedangkan teh itu dibiarkan 
dingin tanpa diminum sampai keesokan harinya. 
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Bumerang 


I believed that I forgot you. 
I thought I forgot you”. 


Nyari siapa?” Owen mengikuti arah pandang Nadi saat mereka 
sedang duduk di kantin. 

Nadi yang duduk di hadapannya segera menghentikan aksi 
celingak-celinguknya dan kembali fokus pada sepiring gado- 
gado yang belum disentuhnya sama sekali. “Uhm, nyari Ata,” 
jawabnya kemudian. 

Owen mengernyit. “Ata?” ia mengulang jawaban Nadi. 
“Bukannya kamu sebangku sama dia?” la masih tak mengerti 
dengan kata ‘nyari’ yang dimaksud gadis itu. Soalnya, selama 
tiga jam terakhir, Ata dan Nadi masih duduk bersama. Lagi pula, 
Ata juga tak ke mana-mana. 

“He-eh.” Nadi mengangguk dan menusuk kentang rebus 
dengan garpunya. “Dia memang nggak suka ke kantin ya, Wen?” 
akhirnya Nadi bertanya juga. Beberapa hari ini memang hanya 
dirinya yang menghabiskan waktu istirahat bersama Owen, 


12 You are My Everything - Davichi 
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sementara Ata lebih senang diam di kelas atau tiba-tiba meng- 
hilang tanpa memberi tahu. 

“Ata emang begitu, Nad,” ujar Owen sambil mengeluarkan 
kertas A3 dari dalam tabung gambar yang dibawanya. la mulai 
sibuk menggambar. 

Ata tak pernah ikut dengan mereka saat jam makan siang. 
Pun kalau Nadi yang diam di kelas, pasti Ata yang akan bergegas 
keluar. Lelaki itu seperti menghindar. Oke, bukan seperti lagi 
sepertinya karena dia jelas-jelas ingin menghindari Nadi. 

Pertanyaannya sekarang adalah mengapa? 

“Wen?” Nadi memanggil pelan. 

Lelaki itu sedang menebalkan garis-garis pada pinggir 
sketsanya. “Uhm?” 

“Nggak jadi deh.” 

Owen kelihatan sibuk. Bahkan, Nadi tahu pasti betapa 
lelaki itu dan anggota klub otomotif yang lain sedang dikejar 
deadline. 

“Dilanjutin lagi aja.” Nadi tersenyum singkat sambil mem- 
perhatikan Owen yang sudah memusatkan konsentrasinya pada 
gambar di depannya. Lelaki itu menggenggam pensilnya erat-erat 
dan seratus persen mengabaikan keberadaan Nadi di dekatnya. 
la sibuk sendiri. Menebalkan, menghapus, menggambar lagi, 
dan begitu seterusnya. 

“Ini Porsche Cayman Iho, Nad,” ceritanya berapi-api saat 
dalam perjalanan ke kelas. 

Nadi menggumam. Tak mengerti apa istimewanya jenis 
mobil yang barusan disebutkan Owen. 

“Selain Indonesia, kontes ini juga diadakan di Asia Pasifik. 
Keren ya?” Owen tertawa sendiri. Tangannya memegang tabung 
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gambar berwarna hitam itu dengan erat. “Oh ya, kamu duluan 
deh. Aku mau ke BeO dulu.” Owen menepuk pundak Nadi dan 
berlari kecil ke arah sebaliknya. 

Nadi menghela napas, lalu melanjutkan langkah dengan 
banyak pertanyaan yang melayang di benaknya. 

Setibanya di kelas, Nadi merasa semakin tak berdaya saat 
melihat bangku Ata kosong. Sesekali, Nadi juga ingin Ata ada 
di sana untuk mendengar ceritanya. 

Tentang apa saja. 


Ata tahu kalau menghindari Nadi bukanlah sesuatu yang bijak- 
sana. Namun, apa lagi yang bisa ia lakukan? Bukannya sekarang 
Ata hanya bisa membuat ruang di antara mereka melebar? 

Owen cinta Nadi. 

Itu sudah harga mati. Dan ia tak ingin masuk ke dalam kisah 
cinta segitiga memuakkan yang melibatkan sahabat baik dan ya, 
gadis yang ia sukai. 

la bukan baru kemarin sore mengenal Owen. Pun dengan 
rasa sukanya pada Nadi yang bukan perasaan sekejap. Ia sudah 
tertarik pada gadis itu saat pertemuan pertama dan bertemu 
dengan Nadi lagi menjadi sangat berat karena sahabat yang juga 
menyukai gadis yang sama. 

Klise, bukan? 

Dan ia sebenarnya tak ingin berakhir menjadi pihak yang 
melarikan diri dari kenyataan. Menjadi pihak yang rela berkorban 
demi dua orang yang disayanginya itu. 

Cih, sudah dibilang klise, “kan? 

Untuk itu, Ata selalu berdiam diri saat istirahat. Ia juga akan 
masuk ke kelas sepuluh menit setelah bel berbunyi agar Nadi tak 
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memulai pembicaraan dengannya. la tak tega jika terus-terusan 
membentak atau mengasarinya. 

Nadi terlalu manis untuk dikatai. 

Sebenarnya, Ata yang tidak rela menyakiti perasaan gadis 
setulus Cheryl Nandita. la akan merasa sangat berdosa jika terus- 
terusan melakukan itu. 

Dan, satu-satunya cara adalah dengan menciptakan jarak. 
Titik. 


“TM HAL 3 
AN 


Wr 


Sabtu ini, Ata sudah siap dengan kaus dan celana pendeknya. 
la akan bersepeda keliling Pondok Hijau. Memang, lingkungan 
tempat tinggalnya itu memiliki turunan dan pendakian yang 
ekstrem. Sesuai namanya, kawasan itu memiliki bukit-bukit 
yang ditumbuhi rumput. Ata sering melakukan downhill atau 
uphill di sana. 

Ya, ia memang tak tertarik untuk bergabung dengan klub- 
klub sepeda yang berseliweran di sekitarnya. Ata lebih senang 
melakukannya seorang diri. Berhenti di saat ia lelah, tanpa 
harus memikirkan orang lain yang akan terganggu karenanya. 
Bersepeda jika ia ingin dan melakukan segalanya sesuka hati. 

Mulai Sabtu ini, ia bertekad akan selalu berpetualang dengan 
sepedanya. Mungkin dengan melakukan cross country bisa 
membuka pikirannya yang mulai penat karena masalah yang 
didramatisasinya sendiri. 

Melihat pepohonan jauh lebih menarik. 

Melihat puluhan kendaraan di jalanan jauh lebih manusiawi. 


Melihat deretan perumahan jauh lebih menenangkan. 
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Hanya saja, mengapa ia masih berdebar saat melihat gadis 
dengan terusan yang kebetulan dilewatinya? 
Ah, ini menyesatkan! 


Sudah dua minggu Nadi tak bicara dengan Ata. Mereka masih 
sebangku, tetapi Ata yang menutup diri tak sekalipun menang- 
gapi pertanyaannya. 

Lelaki itu menyebalkan. 

Dia melakukannya dengan sadar. Bersikap seolah-olah Nadi 
tak ada dan membuat segalanya seperti yang dia mau. 

Dan, yang membuat Nadi kesal adalah hari ini lelaki itu 
tidak masuk. Bangkunya kosong. Artinya, ia harus duduk sendiri 
seharian ini. Oke, sebenarnya hari-hari kemarin dirinya juga 
seperti tak punya teman sebangku. Ata membungkam mulut dan 
selalu memutar tubuhnya agar tak bisa bertatapan atau bersing- 
gungan dengan Nadi. Kalaupun tanpa sengaja beradu pandang, 
Ata pasti cepat-cepat membalas senyum Nadi dengan lengosan 
yang membuat hati panas. 

Benar-benar menyebalkan. 

Namun, ke mana ya lelaki itu? Tiba-tiba Nadi merasa cemas. 
la ingat kejadian di ruang UKS. Saat itu, Ata terlihat pucat dan 
lemas. Ia bahkan tak punya tenaga untuk sekadar membuka 
mata. 

Uhm, apa Ata sakit? 

Nadi melirik lagi bangku di sebelahnya. Hei, kamu ke mana? 
batinnya sambil menatap sedih. Sakit? 

Lalu, gadis itu menghela napas berat. Retoris-retoris itu 
kembali padanya tanpa jawaban. 
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la menatapi bangku itu sekali lagi. Kamu benci aku ya? 

Untuk pertanyaan terakhir, Nadi sama sekali tak ingin men- 
dengar jawabannya. la tak ingin mendengar sesuatu yang akan 
melukai hatinya. 


“Hahahaha!” suara tawa Om Purwo, ayah Owen, membahana di 
ruang makan. Ata dan keluarga Owen sedang menyantap makan 
malam bersama malam itu. Hari itu adalah hari ulang tahun Tante 
Hera, ibu Owen, yang ke-41. Keluarga kecil itu memang selalu 
merayakan ulang tahun anggota keluarga mereka dengan me- 
ngadakan acara makan malam sederhana. Dan ini adalah tahun 
keenam Ata bergabung dengan tradisi itu. “Ayah nggak tahu 
mengapa pelanggan mobil BMW tadi marah-marah. Ah, dia pasti 
putus asa karena mobil bosnya lecet.” Om Purwo tertawa lagi, 
yang diikuti tawa semua orang yang ada di sana. 

“Mungkin dia nggak bisa membayangkan berapa uang yang 
harus dia bayar supaya bisa mengganti kerusakan mobil itu, 
Yah,” Owen menimpali. 

Ayahnya mengangguk-angguk. “Bisa juga. Eh, katanya kamu 
ikut lomba desain mobil lagi ya?” 

“Owen sok sibuk, Yah. Jadi, salahin dia kalau nggak lulus 
ujian nanti,” Ata menimpali dan segera mencibir saat Owen 
memelototinya. 

“Aku tetap fokus belajar kok,” bantah Owen cepat. 

“Kak Owen mana pernah belajar,” kali ini Killa—adik 
perempuan Owen satu-satunya—yang menanggapi. 

Semua yang ada di sana, kecuali Owen, lagi-lagi terbahak. 
“Konspirasi macam apa ini?” keluhnya sambil memasang wajah 
kesal dan mengunyah nasinya tanpa semangat. 
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“Pokoknya kalian berdua harus lulus ujian dengan nilai baik. 
Oke?” Om Purwo mengedipkan sebelah matanya ke arah Owen 
dan Ata. Keduanya mengangguk sambil mengangkat jempol. 

“Jangan sibuk pacaran aja,” Tante Hera menimpali, yang 
disambut suara kekehan Killa. 

“Kak Owen lagi naksir cewek tuh, Bu!” 

Serta-merta Owen segera membekap mulut adiknya yang 
masih kelas 5 SD itu. “Sok tahu kamu!” katanya sambil mencubit 
kecil pipi Killa. 

“Pacaran nggak ada salahnya. Asal jangan ganggu kon- 
sentrasi aja.” Om Purwo tertawa lagi setelah menyelesaikan 
ucapannya. Ia lalu bangkit dari duduknya dan melangkah ke 
teras untuk merokok, sementara Killa segera lari dengan Owen 
yang mengejarnya dari belakang sambil berteriak memanggil 
nama adiknya itu. 

“Malam ini nginap di sini aja, Ta,” tawar Tante Hera sambil 
memindahkan piring kotor ke tempat cucian piring. “Di luar agak 
gerimis,” lanjutnya seraya mengintip dari balik jendela dapur. 

Ata ikut memindahkan beberapa gelas dan berdiri di sebelah 
Tante Hera. “Nggak usah, Bu. Kayaknya bentar lagi juga reda." 

“Jangan sampai sakit lagi.” Wanita itu menepuk-nepuk bahu 
Ata yang sudah dianggapnya seperti anak sendiri. 

Ata mengangguk cepat. “Oh ya, Bu, selamat ulang tahun ya!” 

Kali ini gantian Tante Hera yang mengangguk sambil ter- 
senyum. “Sudah, biar Ibu yang bereskan. Kamu ke depan aja.” 
Wanita itu segera mendorong tubuh Ata keluar dari dapur. 

Belum sampai menginjak lantai ruang tengah, Killa yang 
masih diburu oleh kakaknya berteriak sambil meminta perlin- 
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dungan pada Ata. “Kak Ata! Kak Ata!” la bersembunyi di balik 
punggung Ata dan memeluk pinggang lelaki itu kuat-kuat. 

“Siniin, Ta. Biar gue gelitikin sampai ngompol di celana!” 

“Jangan, Kak!” Killa yang kehabisan napas mulai me- 
melas. Ia sudah tak punya tenaga untuk berkejaran lagi dengan 
kakaknya. 

Ata segera berbalik dan membawa Killa ke dalam gendong- 
annya. “Memang dia naksir siapa?” tanyanya sambil berbisik 
pada Killa yang sudah cekikikan. 

“Sama Nadi!” Killa menjawab sambil berteriak dan tertawa 
keras setelah itu. 

Owen segera merampas Killa dari gendongan Ata dan 
menggelitiki adiknya tanpa ampun, sedangkan Ata mengusap 
rambutnya dan berdiri bingung di ruangan itu. 

“Uhm, Wen, gue balik deh!” ucapnya kemudian. Entah 
Owen mendengar atau tidak, ia segera melangkah keluar dan 
berpamitan pada Om Purwo yang sedang merokok di luar. 


“TM ae AT 3 
SE PA — 


Ata mengayuh sepedanya melewati jalanan Dago dengan ke- 
cepatan sedang. Angkot-angkot yang berhenti di sepanjang jalan 
memenuhi jalanan sehingga menimbulkan kemacetan. Apalagi 
malam minggu seperti malam ini, sudah tentu kemacetan yang 
terjadi menjadi dua kali lipat. 

Ucapan Killa memenuhi kepalanya. Tak ada yang salah 
sebenarnya. Toh, tanpa mendengar dari Killa pun, Ata sudah 
tahu siapa gadis yang ditaksir Owen. Hanya saja, ia masih saja 
merasa janggal. Apa karena perasaannya kepada Nadi? 

Ah, Ata mendadak frustrasi. Sepertinya, ia harus lebih banyak 
menghabiskan waktu di luar ruangan untuk mengenyahkan 
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pikiran tentang Nadi dan perasaannya kepada gadis itu. Mung- 
kin Ata harus melakukan cross country setiap akhir pekan. 
Tasikmalaya, Garut, Sumedang, atau Sukabumi mungkin bisa 
menjadi pilihan. 

Ya, ke mana pun, asalkan tidak berada di Bandung. Ia hanya 
ingin menyibukkan diri. 


Owen berjalan seperti orang kesetanan saat melewati halaman 
rumah Ata. Ia meletakkan helmnya di kursi teras, lalu memencet 
bel karena pintu yang dikunci. Mendadak, ia punya firasat buruk 
tentang sahabatnya. Biasanya, Ata tak pernah mengunci pintu 
kalau tidak masuk. 

“Ta! Lo di dalam, 'kan?” Owen mulai menggedor pintu 
dengan kasar. 

Entah mengapa, ia tak senang saja mendapati kenyataan 
kalau tiga hari ini sahabatnya tidak masuk. 

“Ta!” panggilnya lebih keras. 

Tak lama, pintu terbuka. Mbak Ris muncul dengan senyum 
lebar, menyambut tamu anak majikannya itu. “Mas Owen,” 
sapanya sambil membuka pintu lebih lebar. 

“Ata ada, Mbak?” tanyanya tanpa basa-basi. 

Mbak Ris mengernyit. “Ada, Mas.” 

Mendengar jawaban itu, Owen langsung menerobos 
masuk. 

“Tapi, Mas, kayaknya Mas Ata butuh istirahat,” ucap Mbak 
Ris tak enak. “Mas Ata agak demam.” 

Owen menghentikan langkah dan menatap pembantu itu 
dengan alis bertaut. “Sakit lagi?” tanyanya tak percaya. Bagaimana 
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mungkin ada orang yang bisa terserang penyakit dua kali dalam 
sebulan? 

Mbak Ris mengangguk. “Iya. Kemarin baru pulang dari 
Sukabumi dan langsung demam." 

Owen merasakan adrenalinnya terpacu saat mendengar 
ucapan Mbak Ris barusan. “Ya udah, Mbak. Aku susulin dulu aja,” 
katanya dan berbalik cepat sebelum Mbak Ris mengiyakan. 

Owen segera membuka pintu kamar Ata saat tiba di sana. 
la tak peduli apakah lelaki itu sedang sakit dan butuh istirahat. 
Mereka harus bicara. 

“Ck, jadi ini yang lo lakuin selama tiga hari ini?” katanya 
saat melihat Ata tengah tiduran di atas kasur. “Salut gue! Nggak 
ngasih kabar dan enak-enakan tidur di rumah,” lanjut Owen 
sambil melempar tasnya ke atas kasur. Memberi efek goncangan 
pada kasur tersebut. 

Ata yang kaget segera mengusap matanya. “Ada kabar apa 
nih?” tanyanya sambil memaksa bangkit. 

Owen mendengus. “Ke mana aja lo?” tanyanya. Mendadak 
iba melihat Ata yang pucat. 

Ata membuang pandang sambil menekan bagian samping 
kepalanya. “Nggak ke mana-mana," jawabnya tak acuh. 

“Ck, gue dengar lo ke Sukabumi,” ucap Owen gamblang. 
“Nggak bisa nyari waktu lain ya selain jam sekolah?” 

Memang saat itu, ia hanya berencana melakukan perjalanan 
selama Sabtu dan Minggu. Namun, Ata ketagihan dan memilih 
untuk melanjutkan Tour De Jawa Barat-nya dan berakhir di atas 
kasur karena sakit tiga hari lalu. 


“u n" 


“Sebenarnya lo kenapa?” 
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“Apaan? Jangan sok-sokan jadi penyidik gini deh!” 

Owen mengetuk-ngetukkan jarinya di atas meja. “Lo kayak 
lagi ada masalah,” ujarnya pelan. “Gue nggak harus maksa lo 
cerita, kan?” 

“Woi, gue baik-baik aja!” Ata segera mendebat Owen yang 
mulai menyimpang ke mana-mana. 

“Jangan bohong! Lo nyembunyiin sesuatu dari gue!” Anak 
itu menatap Ata dengan tatapan menuduh, membuat Ata segera 
mencari objek pandang lain. 

“Wen, sekarang gue yang nanya deh, lo ada masalah 
apa?” 

“Ck, jangan balik nanya!” suaranya agak meninggi. “Gue 
cemas aja ngeliat lo belakangan ini. Ini bukan lo yang gue 
kenal!" 

Ata balas mendecak. “Gue udah bilang, kan, kalo tingkah 
lo yang sok bijaksana ini bikin gue enek?” 

“Jangan ngalihin pembicaraan!” Owen menatapnya tajam. 
“Ada urusan apa lo ke Sukabumi?” desaknya. 

Bukannya apa-apa. Owen hanya kesal melihat Ata yang 
menjauhinya akhir-akhir ini. Memang Owen sudah jarang ke 
rumah Ata setelah pulang sekolah. Namun, ia melakukan itu 
karena sibuk membuat desain. Sementara Ata, ia tak pernah 
seperti ini sebelumnya. 

Ata melempar bantalnya dan turun dari kasur. “Gue haus,” 
katanya, tetapi segera ditahan oleh Owen. 

“Ada di meja belajar.” Owen segera memberikan segelas 
air kepada Ata. Sepertinya Mbak Ris yang meletakkan gelas itu 
di sana. 
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Ata menerimanya dengan jengkel. Mau tak mau kembali 
duduk di atas kasur. “Lo juga ke mana aja?” Ata balas bertanya. 

Ditanya begitu, Owen segera menunjuk tabung gambarnya. 
“Gue bikin gambar,” jawabnya cepat. “Lo ngapain aja?” tanyanya 
lagi. 

Ata menunjuk matanya. “Nyari gambar lewat country hill.” 
la terkekeh hambar. “Gue butuh penyegaran. Bosan sama 
Bandung,” jawabnya asal. 

“Gue justru bosan sama Jakarta,” sahutnya dengan tatapan 
menghunus manik-manik mata Ata dalam-dalam. “Sok misterius,” 
lanjutnya. 

Ata nyaris terbatuk kalau tak cepat-cepat meneguk minuman- 
nya. “Gue serius, Wen,” katanya kemudian. 

Owen melengos. “Terserah.” la lalu bangkit dari duduknya. 
“Gue balik deh!” pamit Owen dan menyambar tasnya dari atas 
kasur. la tak menoleh lagi pada Ata dan melewati pintu kamar 
Ata begitu saja. 

Gue nyaris nggak kenal lagi siapa Jakarta. 
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Antara 'Ya' 
dan ‘Tidak’ 


I think I know too, that Im not the one for you. 
But still, I wanted to love”. 


iang itu, Nadi sedang duduk di depan kelas sambil memper- 
Sa bunga-bunga yang tak terawat di dalam pot. Entah 
bunga mawar, melati, atau bugenvil, sudah tidak jelas bentuknya. 

Ah, mendadak Nadi rindu pada rumah plastiknya. 

la rindu akan warna-warna yang beraneka dan aromanya 
yang menenangkan jiwa. Krisan tak pernah membuatnya merasa 
sepi dan sedih. Bunga itu selalu membuatnya bahagia hanya 
dengan memandangnya saja. 

Setidaknya, bunga itu jauh lebih tulus dan jujur. 

“Hei!” 

Tiba-tiba Owen sudah duduk di sebelahnya. “Bosan ya?” 
tanyanya sambil memperhatikan Nadi yang masih menunduk 
memandangi pot. 


Gadis itu menggeleng. “Menyenangkan,” bantahnya. 


13 Cry for Love - Davichi 
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Owen mendengus. “Kamu nggak bisa bohong,” ucapnya. 
“Kelihatan dari air mukamu yang keruh,” Owen melanjutkan. 

Nadi terkesiap, lalu segera mengalihkan pandangannya pada 
Owen. “Benarkah?” tanyanya ingin tahu. 

Owen mengangguk. “Menurutmu, mengapa aku bisa tahu 
kalau kamu bosan?” 

Nadi menunduk lagi. “Benar juga.” Ia mengamini. 

Owen memandangi lapangan di depan mereka dengan mata 
menyipit. Sinar matahari memang agak terang siang itu. “Uhm... 
Nad?” panggilnya kemudian. 

“Ya?” 

“Kalau boleh tahu, pita sama pin ini maksudnya apa?” Sudah 
lama Owen ingin menanyakan perihal itu. Namun, ia terlalu 
sibuk dan baru sekarang menemukan waktu yang pas. 

Nadi tergelak sambil mengusapi pita hitam pada pergelangan 
tangannya. “Pita ini adalah papaku,” ujarnya pelan. 

“Bukannya Bosscha juga papamu?” tanya Owen seraya 
mengerling jail. 

Nadi mengangguk. “Dua-duanya sih, tapi pita ini untuk 
mengenang papa. Dia adalah nadi,” komentarnya sambil meng- 
usap kembali pita hitam itu. 

Owen memandangnya lekat-lekat. Nadi kelihatan begitu 
rapuh. 

“Ada bekas luka yang amat berarti bagiku.” Ia membalik 
tangannya dan memperlihatkan luka memanjang itu kepada 
Owen. 

“Aku baru lihat,” tanggapnya sambil memperhatikan warna 
kehitaman pada kulit Nadi. 
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“Dan mama, dia suka krisan.” Nadi menatap Owen. “Dia 
akan selalu ada di hatiku, Wen,” lanjutnya sambil kembali 
membawa pandangannya ke depan. Gadis itu tampak sedih 
dan kesepian. Ia berusaha melibatkan barang-barang agar selalu 
mengingat kedua orang tuanya. 

Oh, Nadi yang malang. 

“Nad?” panggil Owen lagi. Ia sedang berusaha mengatur 
nada suaranya agar terdengar wajar. 

“Uhm?” Nadi menoleh sambil menampakkan mata kecilnya 
yang redup. 

“Boleh nggak, aku juga ada di antara keduanya?” tanyanya 
pelan. 

Nadi memiringkan kepala, tak mengerti, “Hah?” 

“Aku juga ingin jadi seseorang yang bisa menjaga hati dan 
nadi kamu,” terangnya. 

Nadi menatap Owen dengan mata mengerjap cepat. Ia 
masih mencerna kalimat Owen barusan. 

“Aku juga ingin jadi seseorang yang bisa menjaga hati dan 
nadi kamu,” ucapan itu bermain-main dalam benaknya. 

“Aku suka kamu, Nad,” ucap Owen kemudian sambil 
membuang napas dengan keras. 

“A-apa?” Nadi tergagap. 

“Aku suka kamu,” Owen mengulang pernyataannya. 

Kali ini, Nadi tak bersuara lagi. Ia hanya bisa merasakan 
kedua pipinya mulai memanas. Rasa itu menjalar sampai ke 
seluruh wajahnya. Oh tidak, Nadi yakin kalau saat ini pipinya 
sudah semerah tomat. 

“Wen, kamu—” Nadi mendadak kehilangan kata-kata. 
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| Lelaki itu memutar tubuhnya agar bisa menghadap Nadi 
sepenuhnya. Ia lalu meraih pergelangan tangan gadis itu yang 
dipasangi pita. “Kamu nggak akan kesepian lagi,” janjinya seraya 
mengeratkan pegangan pada Nadi. 
Nadi hanya terpaku. Memandangi Owen yang kelihatan 
tulus dengan ucapannya. 
“Owen?” panggilnya lirih. 
“Aku serius,” ia berusaha meyakinkan gadis yang tampak 
tak percaya itu. 
Nadi hanya bergeming. 
Menurutnya, tak ada kata yang bisa melukiskan perasaan- 
nya saat ini. 
Selain, merasa bersalah. 
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Pondok Hijau 


Even after time passed, 


your warm voice hasn changed at all". 


adi berdiri mematung di depan gerbang sekolah. Ia berdiri 
Naa sambil melipat kedua tangan di atas perut. Om Gie 
yang ditunggunya belum juga datang, sedangkan Nadi sudah 
berdiri selama 45 menit setelah bel pulang berbunyi. 

Saat ini, pikiran Nadi dipenuhi oleh ucapan Owen tadi siang. 
Mereka tak bicara lagi setelah pernyataan itu. Oh, Nadi benar- 
benar tidak tahu harus bereaksi apa. Ia tak bisa menjawab 'ya' 
atau ‘tidak’. Meskipun Owen tak butuh jawaban, Nadi tetap 
merasa perlu untuk melakukan itu. Ia ingin memberi kepastian. 

Tiinn! 

Nadi terkesiap. Sebuah sedan Ford Fiesta berhenti tepat di 
depannya. 

“Maaf, Nad. Om tadi ada kuliah siang,” ucapnya tak enak 


sambil membukakan pintu. 
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Nadi mengangguk dan merunduk masuk. “Nggak apa-apa, 
Om.” la tersenyum. 

“Mau langsung pulang?” tanya Om Gie saat Nadi menge- 
nakan seat belt-nya. 

Nadi mengangguk, “Ya.” 

Mobil itu melaju pelan meninggalkan SMA Ibu Pertiwi. 
Memang Om Gie selalu menyempatkan diri untuk menjemput 
keponakannya itu. Walaupun ia hanya mengantar dan menjemput, 
tetapi menurut Om Gie, itu sudah cukup untuk memperlihatkan 
perhatiannya. la tak ingin menjadi om yang tak mau tahu dan 
tak bertanggung jawab. 

Saat ini, dirinyalah orang tua gadis itu. 

Mobil kini memasuki perumahan Setibudi Regency, tem- 
pat Om Gie tinggal. Mereka sudah berhenti di depan rumah. 
Harusnya, Nadi sudah turun dan melangkah masuk ke dalam 
rumah. Namun, kenyataannya ia masih duduk di situ dengan 
pandangan nanar. 

“Nad?” Om Gie menyadarkan lamunan panjang Nadi. 

Nadi terkesiap dan mendesah berat saat sadar kalau mereka 
sudah tiba di rumah. 

“Ada masalah?” Om Gie bertanya prihatin. la memang sering 
melihat Nadi melamun. Namun, gadis itu tak pernah sekalut ini 
sebelumnya. Nadi terlihat memikul beban yang berat. “Kamu 
kelihatan nggak fokus,” ujar Om Gie lagi. 

Gadis itu menunduk seraya mencengkeram tali tasnya. 
“Om, sebenarnya...,” ia menggantung ucapan itu. 

“Ada apa?” Om Gie bertanya tak sabar. la tak ingin sesuatu 
yang buruk terjadi pada keponakannya. “Seseorang mengganggumu 
di sekolah?” 
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Bukankah sekolah zaman sekarang mengerikan bagi anak 
baru yang kalem seperti Nadi? Om Gie sering melihat berita 
tentang pembulian. Bisa saja di sekolah, Nadi menjadi korban 
kekerasan dan ia memilih bungkam karena takut pada kawan- 
kawannya itu. Bisa saja, bukan? 

“Ada temanku yang sakit.” Akhirnya bisa juga ia meng- 
ucapkan hal itu. “Om bisa antar aku ke rumahnya? Di Pondok 
Hijau,” tambahnya. 

Om Gie menghela napas lega. Ternyata ia terlalu berpikiran 
negatif. Semua tak serumit yang dipikirkannya. “Tentu saja,” 
katanya cepat, lalu kembali menginjak pedal gas. 

Nadi mengangguk sambil terus menggenggam tali tasnya 
kuat-kuat. 

Om Gie melirik keponakannya sekali lagi. Gadis itu tampak 
tegang dan tak tenang. Gelisah lebih tepatnya. Raut wajahnya 
tak menyiratkan akan menjenguk teman yang sakit sama sekali. 
“Kamu nggak ingin beli makanan dulu?” tawar Om Gie untuk 
menenangkan gadis yang tampak tak keruan itu. 

Nadi menoleh cepat, menampakkan wajahnya yang pucat. 
“Nggak usah, Om.” 

Mendengar jawaban itu, Om Gie lantas mengangkat kedua 
alisnya. “Sebenarnya, siapa yang sakit?” tanyanya akhirnya. 

“Apa?” Nadi bereaksi agak berlebihan. 

“Seorang teman baik?” selidik Om Gie lagi. 

Gadis itu menunduk dan meremas-remas tasnya. “Uhm, 
ya,” jawabnya gugup. 

Kali ini, Om Gie tak ingin mengorek lagi. Nadi sudah 
kelihatan tidak nyaman dengan pertanyaannya. Mengajukan 
pertanyaan-pertanyaan akan membuatnya semakin tegang. Jadi, 
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Om Gie memutuskan untuk mengunci mulut walaupun banyak 
pertanyaan yang berserak dalam benaknya. 


ANE A 


IPWN 


Sudah sepuluh menit Nadi berdiri di depan rumah bercat krem 
itu. la sendirian. Mobil Om Gie sudah tak tampak. Hanya ada 
dirinya dan seribu pikiran buruk yang merasukinya. 

Nadi tahu, di dalam rumah itu ada seseorang yang diharap- 
kannya. Seseorang yang selalu menghindar dan memilih men- 
jauhinya. Nadi tak tahu mengapa laki-laki itu melakukan hal 
yang membuat Nadi sedih. Untuk alasan itulah, ia datang ke sini. 

Untuk mencari tahu. 

Nadi pernah diam-diam mencatat alamat rumah Ata saat 
lelaki itu tak ada di kelas. Ata meninggalkan bukunya di atas meja. 
Di dalam buku itu tertulis biodatanya yang akan dikumpulkan 
pada ketua kelas. Saat itu, yang dipikirkan oleh Nadi adalah 
segera memindahkan alamat itu ke dalam bukunya. 

Suatu saat, catatan itu pasti akan berguna untuknya. 

Hal itu terbukti hari ini. Saat Ata sudah tiga hari tak masuk 
dan saat Owen membuat pengakuan padanya. Nadi hanya ingin 
menegaskan perasaannya. 

Kemudian, dengan langkah gugup, ia melangkah memasuki 
halaman penuh tanaman itu. Rumah Ata sangat asri. Banyak 
rumput dan pepohonan kecil di depan rumahnya. Membuat 
tenang hati Nadi yang sedang diserang panik. Jujur saja, ia nekat 
datang ke situ tanpa persiapan. Nadi hanya mengandalkan hati 
nuraninya. 

Setelah mengetuk pintu, seorang perempuan berusia 30- 
an—Mbak Ris—muncul dengan senyum ramah. “Cari siapa, 
Mbak?” 
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Nadi menelan ludah dengan susah payah. “A-Ata.” 

Mbak Ris membukakan pintu lebih lebar dan meminta 
Nadi menunggu di dalam. Gadis itu mengikut. Sebelum Mbak 
Ris mohon pamit untuk memanggil Ata, Nadi segera menahan 
langkah pembantu itu. “Mbak, aku boleh minta air putih?” 


AR 
AN 


Ata mengernyit saat melihat Nadi duduk di ruang tamunya. Gadis 
itu menumpukan telapak tangannya ke lutut. Memandang ke 
bawah dengan posisi tegak. Sama sekali tidak rileks. 

“Ada apa?” tanya Ata dingin sambil melangkah mendekat. 

Nadi mendongak dan tersenyum kaku ke arahnya. “Kamu... 
belum sembuh?” ia balas bertanya dengan suara pelan. 

Ata mengedikkan bahu. “Seperti yang lo lihat,” jawabnya, 
lalu duduk di sofa yang berseberangan dengan Nadi. 

Nadi mengangguk sambil memaksa tersenyum (lagi), lalu 
menunduk. la tak tahu harus mengatakan apa. Berdua saja 
dengan Ata, apalagi di rumah lelaki itu, membuat otaknya tak 
bisa berpikir. Jangankan untuk mengatakan apa yang sejak tadi 
ingin diutarakannya, untuk mengatur detak jantungnya saja ia 
tidak bisa. 

“Ada apa?” Ata bertanya lagi. Suaranya masih tak bersahabat. 
Membuat debar jantung Nadi semakin tak beraturan. 

“Uhm, sebenarnya aku....” Ia menjilati bibirnya, gelisah. 
“Aku ingin tahu kabar kamu aja.” 

Jawaban yang cerdas menurutnya karena setelah itu 
didengarnya Ata mendecak dengan keras. Jelas sekali menam- 
pakkan ketidaksukaannya akan kedatangan Nadi. 

“Nah, sekarang udah liat, 'kan?” tanya Ata cepat. “Terus, 
apa lagi?” 
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Nadi menelan ludah, menyesali dirinya yang payah. Dasar 
Nadi pengecut! la sibuk mengutuki diri. 

Suasana berubah hening. Ata tampak tak ingin mempersulit 
Nadi dan memutuskan untuk menatap tingkah rikuh Nadi di 
hadapannya. Gadis itu masih menunduk dengan tangan me- 
remas lutut. la juga menggoyang-goyangkan kedua kakinya yang 
membuat seluruh badannya ikut bergoyang. 

Ayo bodoh, apa kamu akan diam saja sampai dia meng- 
usirmu? Nadi memaki-maki dalam hati. Pandangannya sudah 
tidak jelas. Saat ini, ia hanya bisa mendengarkan suara-suara 
penuh provokasi dalam pikirannya. 

Ya, Tuhan, apa yang harus kulakukan? la mulai mendesah 
putus asa. 

“Ck, kalau lo nggak ada urusan lagi, mending lo—” 

“Sebenarnya aku rindu kamu,” selanya cepat. 

“Hah?” Ata memajukan kepalanya agar bisa mendengar apa 
yang diucapkan Nadi beberapa detik lalu. 

Gadis itu mendongak dan menatap manik-manik mata Ata 
dalam-dalam. “Aku rindu sama kamu,” ulangnya pelan. 

Ata segera mengalihkan pandang. Mendadak mati gaya saat 
pandangannya beradu dengan tatapan Nadi. 

Keadaan menjadi sunyi lagi. Nadi masih mengatur hela 
napasnya, sedangkan Ata masih tak habis pikir dengan kenekat- 
an Nadi. Gadis itu membuat semuanya menjadi sulit. Semakin 
rumit. Dan semakin menyakitkan. 

“Gue nggak butuh omongan kayak begitu,” ucap Ata akhir- 
nya. la sudah bangkit dari duduknya dan bermaksud pergi. 
Namun, Nadi menahannya dengan ucapan yang membuat Ata 
urung meninggalkan tamunya itu. 
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“Aku udah suka kamu saat kita ketemu di Sukabumi." Ia 
menunduk lagi, meremasi lagi kedua lututnya. “Aku tahu ini 
nggak wajar, tetapi... aku benar-benar mengharapkan bisa ketemu 
kamu lagi,” lanjutnya. 

Ata mematung dengan posisi membelakanginya. 

“Kamu tahu, Ta, saat ketemu kamu di sekolah untuk kedua 
kalinya, aku sadar kalau kita memang ditakdirkan untuk ketemu 
lagi." 

“Omong kosong,” sahut Ata. 

Nadi menggeleng. “Semua udah ada yang ngatur,” ban- 
tahnya cepat. Ia mulai mendapatkan kepercayaan dirinya lagi. 

Ata mengusap tengkuknya dengan putus asa. “Mending lo 
pulang aja.” Ia tak ingin menyakiti gadis itu dengan kata-kata 
yang direkanya. Ia benar-benar tak ingin membuat Nadi sakit hati. 

“Pengecut!” 

Ata berbalik. Mendapati Nadi yang tengah menatapnya 
tajam. “Gue bukan pengecut!" 

“Apa lagi sebutan untuk orang yang suka lari dari masalah?” 
tanyanya tenang. Ia sama sekali tidak marah. Hanya sedikit me- 
nyesali keputusan Ata. 

“Gue nggak lagi lari dari masalah. Gue lagi naksir seseorang 
dan dia bukan lo,” ujarnya berbohong. 

Nadi terenyak mendengar pengakuan itu. Ia menatap Ata 
tanpa kedipan dan berusaha membuat suaranya keluar dari 
tenggorokan. “Kalau nggak suka sama aku, nggak perlu sampai 
bolos sekolah segala.” Nadi bangkit dari duduknya. Menantang 
Ata dengan tatapan. “Kalau nggak senang sama aku, aku bisa 
cari bangku lain,” lanjut Nadi. 
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Bukan begitu, Nad. 

Nadi mulai merasakan deru napasnya. Bahunya naik-turun 
menahan tangis. “Kalau kamu benci aku sampai ingin muntah...." 
la terdiam lama. “... harusnya kamu bisa bilang itu dengan tegas, 
Jakarta,” suaranya memelan. “Aku nggak masalah kalau kamu 
naksir orang lain, tapi jangan bersikap seolah-olah aku ini orang 
yang harus dihindari.” 

Cukup, Nad! Hentikan semua omonganmu! 

Ata memandang Nadi dengan frustrasi. Apa yang bisa di- 
lakukannya sekarang? Ia benar-benar tak tahu harus mengatakan 
apa. Gadis itu kelihatan rapuh. Dalam lubuk hatinya, ia ingin me- 
rengkuh Nadi dan mengatakan kalau semua yang dipikirkannya 
adalah sesuatu yang keliru. Hanya saja, kebohongannya sudah 
terucap. Ia tak mungkin menarik lagi ucapannya. 

“Aku nggak akan ganggu kamu lagi,” Nadi kembali ber- 
suara. 

“Lo—” 

“Jalani semuanya seperti biasa.” la menggigiti bibir bawahnya 
keras-keras. “Aku yang akan pergi dari hidup kamu,” lanjutnya 
dengan suara sehalus kapas. 

Ata menghempaskan tubuhnya ke atas sofa, lalu menum- 
pukan kedua sikunya di atas lutut dengan kepala menekuk. la 
meremas rambutnya kuat-kuat. Tak sanggup melihat gadis yang 
sudah sangat terluka di depannya. 

Nadi benar. la memang pengecut. 

“Nadi?” 

Suara itu membuat keduanya terkesiap. 

Owen berdiri di depan pintu dengan helm di tangan. Air 
mukanya tampak tak percaya dengan pemandangan yang di- 
lihatnya. 
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Saat memutuskan untuk datang ke rumah Ata, ia tak me- 
nyangka bakal menemukan Nadi di sana. Dan, apa ini? Keduanya 
kelihatan tak baik-baik saja. Nadi tampak pucat, dan Ata, dia 
kelihatan frustrasi. 

“Kamu ke sini?” tanya Owen lagi dan melangkah masuk 
dengan hati bertanya-tanya. 

“A-aku datang untuk menjenguk teman sebangkuku,” jawab 
Nadi tergagap. 

Owen lalu mengalihkan pandang pada Ata yang balas me- 
natapnya tanpa daya. Ia lalu kembali memandangi Nadi yang 
sudah menunduk sambil menatapi ujung sepatunya. Gadis itu 
masih berdiri canggung di sana. 

“Kebetulan lo datang. Gue rasa lo bisa antar Nadi pulang,” 
ucap Ata yang membuat Nadi mendongak cepat. 

la merasa kecewa. Ata mengusirnya untuk kali kedua. 
Lelaki itu benar-benar tak berperasaan. 

“Bener, Nad?” Owen memastikan karena ia tak melihat kalau 
gadis itu ingin pergi dari sana. Sepatunya seperti menempel di 
Ubin rumah Ata. 

Nadi mengarahkan matanya yang sudah berkaca-kaca pada 
Ata. “Kalau tuan rumahnya bilang begitu, bisa apa lagi,” jawab- 
nya seraya menyambar tasnya di atas sofa. Sebelum keluar, ia 
menatap Ata sekali lagi. “Cepat sembuh,” ucapnya dingin. 

Owen segera mengikuti langkah Nadi. Meninggalkan Ata 
yang sudah menunduk dalam duduknya. 

la masih belum tahu, apakah pengorbanan untuk memper- 
tahankan kebahagiaan sahabatnya adalah hal terbaik yang bisa 
dilakukannya? Hari itu, ia meragu. Merasa kalau tindakannya 
selama ini bukanlah sesuatu yang bijak. 
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Percikan Kesedihan 


The final goodbye that I couldn't say. 
I was lying that I told you goodbye”. 


wen mengendarai sepeda motornya dengan pelan. la 

Or. ingin mencari tahu apakah tangisan yang didengar- 
nya adalah nyata atau halusinasi. Benar saja, saat ia mendengar 
Nadi menyedot ingus, ia tahu kalau suara yang tadi didengarnya 
adalah suara Nadi. 

Gadis itu menangis. Belum berhenti sejak meninggalkan 
rumah Ata lima menit yang lalu. 

Ada sesuatu yang dilewatkannya tentang mereka berdua. 

Owen menghentikan motornya di depan rumah Nadi. Gadis 
itu bergegas turun dan mengucapkan terima kasih tanpa berbalik. 
la ngeloyor pergi dan Owen tak bisa membiarkan Nadi begitu 
saja. Dengan langkah sigap, ia segera turun dari motornya dan 
menangkap tangan berpita gadis itu. “Sebenarnya ada apa?” 


tanyanya yang membuat Nadi segera menghentikan langkah. 


15 You are My Everything - Davichi 
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Yang ditanya menggeleng dengan pandangan masih meng- 
arah ke lantai. 

“Jangan bohong, Nad,” pinta Owen sungguh-sungguh. 
Sekarang, ia sudah berdiri di hadapan Nadi. 

Nadi bergeming. Membiarkan tangannya digenggam oleh lelaki 
itu tanpa ada satu pun penjelasan yang keluar dari mulutnya. 

“Bukannya tadi siang aku janji untuk jagain kamu?” Owen 
berucap lagi. “Kamu nggak akan ngelupain ucapanku itu, 'kan?” 
Owen lalu mengangkat dagu Nadi dan merasa terpukul saat 
melihat kedua mata kecil Nadi yang sembap. “Kamu nangis,” 
ucapnya pada diri sendiri. 

Nadi menggigit bibirnya kuat-kuat. Berusaha kuat agar 
tangisnya tidak pecah di hadapan lelaki perhatian itu. Ia tak akan 
membiarkan sebulir pun air matanya jatuh di depan Owen. Tak 
akan pernah. 

Tak boleh terjadi. 

“Nad, kamu—” Owen urung melanjutkan ucapannya saat 
melihat mata merah Nadi dipenuhi air yang akan melesak keluar 
dari rongganya. 

Ya, akhirnya Nadi menyerah. Ia menangis lagi dan segera 
menutupi kedua matanya dengan telapak tangan. 

Ini memalukan. 

“Nad.” Owen tak tahu harus melakukan apa. 

“Aku mau sendiri,” ucapnya di sela-sela tangis. Ia lalu ber- 
balik dan melangkah cepat menuju teras. 

“Nad, aku tunggu di sini!” teriak Owen. “Kalau kamu udah 
tenang, temui aku di teras!” lanjutnya bersamaan dengan hem- 
pasan pintu. 
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Owen hanya merasa perlu melakukan sesuatu. Satu-satunya 
yang bisa ditawarkannya saat ini adalah rasa tenang. 
Dan kenyamanan. 


Hari sudah malam saat Nadi keluar dengan segelas teh krisan. 
la tampak kaget saat melihat Owen tengah menggambar di kursi 
terasnya. Apa yang dilakukannya di sini? 

“Owen?” panggil Nadi tak percaya. 

Lelaki itu mendongak dan tersenyum lebar. “Kamu baik-baik 
aja, 'kan?” tanyanya gamblang. 

“Uhm.” Nadi mengangguk ragu. “Kamu belum pulang?” 
Rasa penasarannya tak terbendung. Bukannya tadi Owen sudah 
pulang? Oh, atau hanya perasaannya saja? Tunggu, tadi ia men- 
dengar teriakan Owen, tetapi tak terlalu peduli pada apa yang 
dikatakan lelaki itu. Sebenarnya, apa yang tadi dikatakannya? 

“Aku ingin mastiin kalau kamu baik-baik aja.” Owen meng- 
gulung kertas gambarnya dan memasukkannya ke dalam tabung. 
“Aku senang lihat kamu nggak nangis lagi,” ucapnya sambil 
mengelus rambut Nadi. 

Nadi langsung memaksa tersenyum. “Soal itu, nggak usah 
dipikirkan,” ucapnya canggung. 

Kejadian tadi siang benar-benar ingin dihapusnya dari 
ingatan. Bagaimana mungkin ia bisa kelepasan hingga me- 
nangis sekeras itu di hadapan Owen—lelaki yang mengaku 
menyukainya. 

“Sebenarnya aku nggak bisa lupain.” Owen menggaruk teng- 
kuknya dengan asal. “Kamu nggak biasanya begitu,” lanjutnya. 

Nadi memutuskan duduk di kursi dan menyerahkan teh yang 
ia pegang pada Owen. “Aku merasa jadi tuan rumah yang buruk,” 
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katanya. Saat itu sudah pukul 7 malam. Itu tandanya sudah dua 
jam Owen duduk di teras rumahnya tanpa pelayanan. 

Owen terkekeh dan meneguk teh hangat beraroma krisan 
itu sampai tandas. “Aku justru ngerasa jadi tamu yang nggak 
diharapkan.” 

Nadi tersenyum singkat. 

“Uhm, Nad?” 

“Ya?” 

“Sebenarnya....” 

“Nggak ada masalah, Wen,” Nadi menegaskan. Nadi tahu 
kalau Owen pasti ingin tahu apa yang baru saja terjadi hingga 
ia bisa menangis seperti itu. “Aku baik-baik aja.” 

Owen mengangguk sambil menggenggam cangkir kosong 
dalam tangannya. Benar. Ia tak akan bertanya lagi. Bukankah 
ia ingin menawarkan rasa nyaman pada gadis itu? Ya, salah satu 
caranya adalah dengan melupakan apa yang baru saja dilihatnya. 

“Aku percaya,” ucap Owen akhirnya. 

Nadi tersenyum penuh terima kasih. Saat ini yang dibutuh- 
kannya adalah orang yang mengerti dirinya. Tak peduli sebesar 
apa pun kesedihannya, orang itu harus mengerti untuk tidak 
bertanya sepenasaran apa pun ia. 
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Permintaan 


It would be hard for us. 
But, I bet that we can pass it. 


udah seminggu sejak kejadian itu. Tak ada yang berubah. 
Oa masih duduk di bangku yang sama dengan Ata sebagai 
teman sebangku. Ia masih menghabiskan waktu istirahat dengan 
Owen plus teman-teman dari klub otomotifnya. 

Owen menepati janjinya untuk menjaga dan menemani 
Nadi sebisa yang ia bisa. Lelaki itu pasti merelakan waktu 
diskusinya di BeO untuk memastikan kalau Nadi tak kesepian 
di Ibu Pertiwi. Sesekali Owen juga menemaninya ke Bosscha. 
Ya, kadang-kadang keinginan Nadi untuk mengunjungi tempat 
itu sering dadakan sehingga ia terpaksa merepotkan lelaki itu. 

Pun dengan Ata. Mereka masih perang dingin. Maksud- 
nya, Nadi yang sengaja menjauh darinya. Tidak ada tegur sapa 
ataupun pembicaraan singkat di kelas. Hubungan mereka resmi 


berakhir sejak penolakan Ata di rumahnya seminggu yang lalu. 
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Bagi Nadi, penolakan itu sama seperti gembok yang 
kuncinya sudah dilemparkan ke dasar lautan. Tak ada lain kali 
dan kesempatan kedua. Ata menolaknya. Dan itu sudah menjadi 
harga mati yang tak bisa ditawar. Ia juga bertekad akan memenuhi 
janji untuk tak mengganggu lelaki itu lagi. Sebenarnya Nadi juga 
tak ingin berjauhan dengan Ata seperti beberapa hari ini, tetapi 
ucapan-ucapan lelaki itu terlampau menyakiti hatinya hingga 
membuatnya spontan menghindar jika jarak mereka hampir 
berdekatan. Uhm, kecuali di kelas karena mereka memang tak 
pernah mengobrol saat pelajaran berlangsung. 

Jarak yang sebegitu dekat masih membuat jantungnya kebat- 
kebit. Namun, Nadi tak akan menghiraukan getaran-getaran itu. 

Ata juga sama dinginnya. Ia bahkan tak pernah menengok 
ke arah Nadi. Lebih parah dibanding saat kali pertama mereka 
bertemu. Entah apa yang sebenarnya dipikirkan lelaki itu sampai 
ia sebenci itu pada Nadi. Namun, justru sifat yang seperti itu 
yang memudahkan Nadi untuk melupakannya. Ketidakpedu- 
liannya membuat semuanya terasa semakin mudah. la akan 
memegang ucapannya untuk tak mengusik kehidupan Ata. Tak 
akan pernah lagi. 


NA 
SE PAS 


“Ta!” Kio berlari mengejar Ata yang melangkah cepat di koridor. 
Untung saja murid-murid lain sudah pulang, jadi koridor tak 
terlalu ramai. “Tunggu!” teriaknya lagi saat Ata seperti tak acuh 
dengannya. 

“Iya!” sahut Ata akhirnya setelah mendengar gerutuan 
anggota klub BeO itu. 

“Buru-buru banget lo! Pasti kangen sama Owen ya?” Kio 
terbahak saat menuduhkan hal itu. Memang anak-anak di Ibu 
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Pertiwi sering meledek Ata dan Owen punya hubungan khusus 
melebihi sahabat. 

Ata hanya mendecak kecil dan kembali melangkah. Hari 
ini mereka akan mengunjungi Killa yang baru selesai menjalani 
operasi usus buntu. Kio diutus sebagai perwakilan dari BeO. 

“Gue udah beli jeruk sama apel.” Ila mengangkat bungkusan 
di tangannya. “Mudah-mudahan pasien pasca operasi nggak 
dilarang makan buah-buahan.” 

“Ada ayah sama ibu. Owen juga.” Ata ingin menegaskan 
kalau Kio seharusnya tak perlu memikirkan hal-hal tak berguna 
begitu. 

Cowok itu mengangguk. Tiba-tiba, matanya membulat 
saat melihat seorang gadis yang dikenalnya melintas di antara 
mereka. “Nadi!” 

Nadi dan Ata mendongak bersamaan, lalu cepat-cepat meng- 
alihkan pandang saat pandangan mereka beradu. 

“Hai, Nad! Udah mau pulang?” sapa Kio ramah. Yang di- 
tanya hanya mengangguk singkat. “Aha! Gimana kalau lo ikut 
aja?” ajak Kio kemudian yang membuat Ata menatapnya kesal. 

“Kalian mau pergi?” tanya Nadi agak canggung. 

“Iya. Adik Owen baru selesai dioperasi. Gue sama Ata mau 
jenguk ke rumah sakit. Lo mau ikut?” 

Nadi berpikir sebentar seraya mencuri pandang pada Ata. 
Lelaki itu masih apatis. Sebenarnya, ia ingin menolak ajakan 
Kio dan pergi dari sana. Hanya saja, ia juga tak seegois itu. Jadi, 
setelah mempertimbangkan cukup lama, Nadi akhirnya meng- 
anggukkan kepalanya juga. 

la melakukan semua ini untuk Owen. 


rain 
AF 
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“Perut aku masih sakit,” keluh Killa saat Kio menanyakan ke- 
adaannya. Mereka baru tiba di kamar nomor 405 beberapa saat 
lalu. Hanya ada Owen di sana. “Kak Kio sama Kak Ata tahu ng- 
gak, tadi aku tidurnya lama banget,” ceritanya lagi. 

“Itu karena kamu dibius,” ucap Nadi sambil mengelus 
punggung tangan Killa yang tergeletak di sebelahnya. 

Gadis kecil itu langsung mengalihkan pandang dengan dahi 
berkerut. “Kakak temannya Kak Owen juga ya?” 

Nadi mengangguk sambil tersenyum kecil. “Iya, aku Nadi.” 

Mendengar nama itu, Killa langsung bersorak heboh. 
Membuat Owen yang berdiri di belakang Nadi mendadak panas 
dingin. 

“Wah, ternyata Kakak cantik! Kalau aku secantik Kakak, aku 


1” 


pasti bisa jadi model! Hahaha!” Killa langsung mengaduh sambil 
memegangi perutnya karena tertawa terlalu keras. 

“Makanya, jangan ngomong yang aneh-aneh.” Owen lang- 
sung mengusap-usap lengan Killa. 

Anak itu hanya senyum-senyum mendengar peringatan 
kakaknya. “Pantas saja Kak Owen naksir sama Kak Nadi!” 

Ucapan Killa barusan berhasil membuat semua yang ada 
di sana terbatuk bersamaan. Terlebih Owen yang merasakan 
wajahnya memanas. 

“Kamu bisa aja!” Nadi menjawil hidung Killa sambil ter- 
senyum malu. la tak terlalu serius meladeni ucapan anak kelas 
5 SD itu. 


“Apa nggak apa-apa kita pulang duluan?” tanya Kio tak enak saat 
dirinya dan Ata melewati lobi rumah sakit. Om Purwo dan Tante 
Hera baru saja tiba di sana, tetapi Ata malah mengajak Kio pulang 
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tanpa mengajak Nadi bersama mereka. la sengaja membiarkan 

Nadi tinggal lebih lama agar bisa berkenalan dengan keluarga 

Owen. Toh, nanti pasti Owen yang akan mengantarnya pulang. 
Menjawab pertanyaan Kio, Ata hanya mengangguk singkat. 


Aan 
nya PW 


“Gimana proyek BeO? Udah selesai?” tanya Ata saat melihat 
Owen sibuk menggambar di kamarnya, tiga hari setelah kun- 
jungannya ke rumah sakit. 

“Dikit lagi,” jawabnya sambil masih serius menekuri kertas 
gambarnya. 

“Didit nggak bantu ngerjain?” 

Kali ini Owen meninggalkan kegiatannya dan beralih 
mendekati Ata di kasur. la menghempaskan tubuhnya di sebelah 
lelaki itu dan menatap ke langit-langit kamar sambil menghela 
napas berat. “Bantuin kok,” jawabnya akhirnya. 

“Killa udah baikan?” 

“Udah. Kemarin udah pulang ke rumah.” 

Ata mengangguk-angguk sambil memusatkan pandangan 
pada jam dinding di hadapannya. 

Mereka terdiam, menikmati suasana hening yang datang 
menyergap. Hanya hela napas mereka yang terdengar beraturan. 

“Ta?” panggil Owen kemudian. 

Ata hanya menggumam singkat, menyanggupi panggilan 
itu tanpa menengok. 

“Uhm, sebenarnya waktu itu, apa yang terjadi antara lo sama 
Nadi?” tanyanya lamat-lamat. Sudah beberapa hari ini Owen 
menahan rasa penasarannya. Baik Nadi maupun Ata, tak ada 
yang bersedia membagi kisah itu dengannya. Bagaimanapun, 
mereka memiliki hubungan dengannya. Ata adalah sahabatnya 
dan Nadi adalah gadis yang disukainya. 

“Nggak ada apa-apa,” Ata menjawab dingin. 
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Owen mendecak, membawa kedua tangannya ke bawah 
kepala untuk dijadikan bantal. “Basi.” 

Ata langsung memutar kepalanya agar bisa melihat Owen. 
Lelaki itu balas memandangnya lekat-lekat. 

“Lo bohong!” ucap Owen lagi. 

Ata mendengus dan segera bangkit. “Terserah,” kata andalan 
yang selalu diucapkannya dalam keadaan terdesak. 

“Sebenarnya nggak adil karena gue selalu cerita apa aja 
sama lo,” protes Owen. “Lo masih aja nganggap gue orang 
asing,” lanjutnya. 

“Kayak ibu hamil aja lo, sensitif,” ledeknya dengan ekspresi 
super kontras. la tak tertawa sama sekali. Bahkan masih dalam 
posisi membelakangi Owen, ia menambahkan, “Lo kayak wanita 
kesepian.” 

Owen melengos, lalu ikut bangkit dan memandang pung- 
gung sahabatnya itu dengan tatapan nanar. “Gue udah bilang 
perasaan gue ke Nadi,” ucapnya, melupakan candaan Ata be- 
berapa saat lalu. 

Bagai ledakan hebat, Ata segera berbalik menatap Owen. 
“Apa?” 

“Gue udah bilang kalau gue suka dia,” ulang Owen tenang. 

“Bagus deh.” Ata berbalik lagi, kali ini sambil turun dari 
kasur. “Jadi, sekarang lo berdua udah resmi pacaran?” tanya Ata 
dengan suara tercekat. 

“Menurut lo?” Owen balas bertanya. 

Ata berdiri mematung menghadap ke luar. Berpikir lama 
untuk pertanyaan sederhana itu. “Udah,” tebaknya setengah hati. 

Sekarang giliran Owen yang terdiam. Ia menekuk kepala- 
nya sambil mengusap tengkuk. Sekali lagi, ia melirik Ata yang 
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tampak gundah dari tempatnya berdiri. “Anggap aja begitu,” 
ucapnya akhirnya. 

Ata tak bereaksi. Namun bagi Owen, bahasa tubuh lelaki 
itu sudah menunjukkan segalanya. 

Sesuatu yang sudah bisa dibacanya sejak awal. 


ANE 
SE PA 


Ata masih berdiri di balkon walaupun Owen sudah pergi satu jam 
yang lalu. Kakinya serasa beku dan kepalanya seperti disirami 
air keras. Tak bisa berpikir. 

Nadi pacaran sama Owen? 

Ah, pantas saja mereka terlihat akrab belakangan ini. Tak 
salah jika Nadi bisa tertawa sekeras itu saat bersama Owen. 

Sekarang, mereka sudah jadi sepasang kekasih. 

Pandangan Ata jauh ke depan, menatap pepohonan yang 
menjulang di depan sana. Disirami cahaya bulan yang ben- 
derang. 

Menyedihkan. 

Namun, bagaimana ini? Ia seperti tak rela mengatakan 
kalau ia bahagia untuk mereka berdua. Semua tak seperti yang 
dipikirkannya selama ini. 

Sekarang, Owen dan Nadi sudah bersama. Lalu apa? la tak 
lega seperti yang diharapkannya. Ia sama sekali tak merasakan 
kebahagiaan mereka. Benar-benar tak seperti yang ia bayangkan. 

Sangat berbeda. 

Ata seperti mendengar sesuatu yang kuat dari lubuk hatinya. 
Mendadak, ia ingin mendengar suara gadis itu lagi. Ingin me- 
rasakan perhatiannya. Senyum manisnya. Ah, ia ingin membawa 
Nadi yang dulu lagi ke sisinya. Ia benar-benar tak rela jika gadis 
itu berubah tak mengacuhkannya. 
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Kepastian Cinta 


I told you that I love you. 
I told you to please look at me”. 


angit sangat pekat pagi itu. Mengembuskan angin dingin yang 
been tengkuk murid-murid SMA Ibu Pertiwi yang 
melewati lapangan. Pun dengan Ibu Sri—guru K7—yang tampak 
memeluk tubuhnya sendiri dengan penggaris panjang di tangan 
kanan. Bandung mulai memasuki musim hujan. September, 
bulan yang selalu basah dan mendung. 

“Oi!” Owen menepuk pundak Ata yang melangkah malas- 
malasan di koridor. “Sakit lagi?” tanya Owen simpati. Ia berusaha 
menyejajarkan langkah Ata yang pelan di depannya. 

“Nggak,” jawabnya singkat, lalu melangkah ke ruang 
kelas. 

Owen hanya mengedikkan bahu dan berjalan lurus me- 
lewati kelas. Ia ingin mengantarkan sketsa gambarnya ke BeO 
terlebih dulu. 


16 Cry for Love - Davichi 
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Di kelas, Ata mendadak kesal saat melihat Nadi tengah mem- 
baca buku di mejanya. Gadis itu mengenakan cardigan kuning 
muda yang membuatnya terlihat rapuh. Rambut sepinggangnya 
tumpah ke bagian depan sisi kanan dan kirinya. 

Ata menggerutu dan duduk di sebelahnya tanpa suara. la 
benci situasi ini. Jauh lebih menjemukan dibandingkan saat Nadi 
berusaha mengajaknya mengobrol. Gadis itu tak pernah mena- 
tapnya lagi. Ia bahkan menganggap Ata tak ada di sebelahnya. 
Sungguh akting yang luar biasa. 

Bagi Ata, ini lebih memuakkan. 

“Lo udah pacaran ya?” Entah mengapa, Ata malah bertanya 
seperti itu. Ini seperti menjilat ludah sendiri. Namun, ia tampak 
tak menyesal karena sudah mati penasaran semalaman memikir- 
kan hal itu. 

Nadi, walaupun kaget, memilih untuk tak menjawab. 

“Ck, gue harap lo nggak ngasih harapan palsu sama sahabat 
gue,” ucap Ata sinis. 

Nadi mendelik sesaat, lalu menunduk lagi. Ia masih mengira- 
ngira apa Ata sedang bicara dengan dirinya. Lelaki itu bicara 
tiba-tiba, tanpa alamat dan tujuan jelas. Bagi Nadi, Ata seperti 
sedang bicara dengan dirinya sendiri. Untuk itu, ia memilih 
mengabaikannya. 

“Baru kemarin lo bilang rindu sama gue.” 

Deg! 

Serta-merta gadis itu menoleh ke arah Ata yang balas me- 
mandangnya lekat-lekat. la kaget. Terlampau kaget hingga tak 


bisa merespons ucapan itu. 
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ai 
“Benar begitu, 'kan?” Ata bertanya seolah-olah ada kilatan | 
aneh di ujung matanya. 

Nadi masih menatap Ata dengan kernyitan di kening. Masih 
menerka-nerka ke mana arahnya pembicaraan itu. “Sebenarnya 
kamu mau ngomong apa?” tanyanya akhirnya setelah mereka 
bertahan dalam posisi berhadapan selama tiga puluh detik tanpa 
suara. 

Ata mendengus. “Lo mainin sahabat gue,” katanya gam- 
blang. 

“A-apa?" 

“Owen,” Ata memperjelas. “Lo pacaran sama dia di hari lo 
bilang kangen sama gue,” lanjut Ata seraya mendengus. “Gue 
nggak nyangka lo sepicik ini." 

“Siapa yang—" 

“Nggak ada penipu yang ngaku secepat itu!” Ata menyela. 
“Lo masih punya waktu untuk bilang yang sejujurnya sama 
Owen,” suaranya penuh penekanan di setiap kata. 

Nadi masih menatap Ata aneh seraya merapatkan cardigan- 
nya. Merasa sangat kedinginan saat melihat tatapan membekukan 
itu. “Kamu kekanakan!” desisnya. 

Ata membuang pandang. “Lo lebih parah.” 

Nadi mengepalkan tangannya di atas meja. Melupakan 
bacaan yang sudah tertutup di depannya. Rasa kesal mengalah- 
kan semuanya. Ucapan-ucapan sinis penuh tuduhan lelaki di 
sebelahnya ini benar-benar membuat emosi. Jujur saja, Nadi tak 
mengira kalau Ata bakal mengatainya seperti itu. 

“Tuh, pacar lo dateng!” suara Ata terdengar lagi, membuat 


melambai ke arahnya. 


Nadi segera mendongak dan menemukan Owen tengah | 
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Oke, sepertinya Nadi mengerti situasinya sekarang. 
Ata salah paham. 


AM aa Ta 
SE TA 


“Nanti sore aku jemput ya!” pesan Owen saat mereka sedang 
melangkah ke luar kelas. Pelajaran hari itu sudah usai, dan gerom- 
bolan murid dari banyak kelas berdesakan melewati koridor. 

“Ada apa?” tanya Nadi setengah berteriak, berusaha mem- 
buat suaranya terdengar di tengah kebisingan siang itu. 

“Aku ingin bawa kamu ke suatu tempat,” jawab Owen 
penuh rahasia. 

“Kencan!” seru Ata di tengah keduanya. Wajah lelaki itu 
masih kaku seperti pagi tadi. 

“Apa katamu?” Nadi meminta Ata mengulanginya sekali lagi. 
la tak suka melihat bara dalam bola mata Ata. Tak suka melihat 
nada sinis yang keluar dari mulut Ata. 

“Owen ngajakin lo kencan,” Ata benar-benar mengulangnya. 
“Lo harus bilang sekarang,” lanjut Ata lagi. 

“Bilang apa?” tanya Owen bingung. Mengalihkan pandangan 
dari Ata dan Nadi secara bergantian. 

“Dia lebih tahu!” jawab Ata sambil memasukkan tangannya 
ke dalam saku. 

Nadi mendecak dan melangkah mendahului mereka ber- 
dua. 

Dia benar-benar menyebalkan! 


NE 


< 


ANNS 


Owen benar-benar datang sore harinya. Mengenakan celana 
panjang berwarna hitam dan hoodie berwarna biru cerah. la 
memperhatikan bunga krisan di halaman teras dan tersenyum 
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lebar setelah itu. Teringat akan tempat yang akan didatanginya 
bersama Nadi. 

“Sebenarnya kita akan ke mana?” tanya Nadi saat keluar dari 
pintu rumah. Ia mengenakan celana katun dan sebuah mantel 
berwarna cokelat tua. Rambutnya yang panjang dikucir sehingga 
tak beterbangan tertiup angin. 

Owen masih memasang senyum seperti tadi siang dan segera 
menarik pelan tangan Nadi. “Ikut aja. Aku yakin kamu pasti suka,” 
katanya, lalu memberikan helm kepada Nadi. 

Gadis itu menerima dengan bimbang. “Kamu nggak akan 
macam-macam, 'kan?” tanyanya lamat-lamat yang membuat tawa 
Owen segera meledak. 

“Macam-macam itu kayak gimana sih?” tanyanya pura-pura 
bego. Ia mulai menstarter motornya dan menyuruh Nadi untuk 
naik. 

“Oke. Aku percaya kamu,” kata gadis itu akhirnya. 

Motor Owen melewati jalanan Setiabudi dengan kecepatan 
sedang. Ia tak ingin membuat gadis yang duduk di belakangnya 
kedinginan karena kecepatan yang menggila. Mereka mulai 
memasuki Jalan Sersan Bajuri dan terus melaju menuju Desa 
Cihideung. 

“Oke. Kita udah—" 

“Ya, Tuhan!” Nadi berseru sambil melepas helmnya. Tanpa 
memedulikan Owen yang sudah tercengang, ia segera turun dari 
motor dan mendekat pada salah satu kedai tanaman di pinggir 
jalan, tempat di mana Owen menghentikan motornya. 

Kedua mata kecil Nadi menelusuri setiap tanaman di dalam 
pot yang dijajakan. Ada krisan, kaktus, mawar, dan gladisol. 
Benar-benar membuatnya terpesona. 
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“Ini belum seberapa. Ada yang lebih bagus lagi di sana,” 
Owen menunjuk ke arah kiri dan segera meraih tangan Nadi. 

Gadis itu menurut dengan kekaguman yang masih terpancar 
jelas dalam matanya. la tampak antusias dan meminta berhenti 
setiap kali melihat bunga yang memikat hatinya. 

“Itu tempatnya.” Owen menghentikan langkah di depan 
sebuah rumah plastik berukuran besar. Tertulis pada sebuah 
papan yang dicat putih di atas pintu masuknya ‘Cihideung 
Flower Village’. 

“Yuk, masuk!” 

Nadi mengikuti langkah Owen yang melangkah di depan- 
nya. la masih tak percaya dan... terharu. Owen membawanya ke 
tempat penuh bunga yang indah. Belum hilang kebahagiaannya, 
sekarang lelaki itu malah membawanya ke sebuah rumah plastik 
berisi ratusan krisan yang ditempatkan di dalam polybag. 

Mama. 

Seketika gadis itu teringat akan mamanya. Matanya ber- 
linang air mata saat menatapi krisan beraneka warna itu. la bisa 
mencium aromanya. Bisa menyentuh ratusan kelopak yang sudah 
mekar itu dengan tangannya. 

Aku pulang, Mama. 

la membalik dan segera menemukan Owen tengah ter- 
senyum di belakangnya. Tanpa aba-aba, Nadi segera menubruk 
lelaki itu dan memeluknya erat-erat. “Terima kasih,” ucapnya 
lirih dan membenamkan kepalanya semakin dalam pada pundak 
lelaki itu. 

Sepertinya, ucapan terima kasih tak akan pernah cukup 
untuk membalas rasa bahagia yang membuncah dalam hatinya. 

Lelaki itu memahaminya terlalu banyak. 


an 
SE an 


136 


http://facebook.com/indonesiapustaka 


Hujan membuat Nadi dan Owen berdiam di dalam tempat itu 
lebih lama. Mereka memilih duduk pada bangku berbahan tembok 
setinggi 30 senti dari permukaan tanah di dekat pintu masuk. 

“Aku baru tahu ada tempat seperti ini.” Nadi masih me- 
mandang takjub ke depan. “Om Gie nggak pernah cerita apa- 
apa,” lanjutnya dengan senyum mengembang. Ia benar-benar 
merasa kembali ke Sukabumi saat melihat puluhan krisan itu. 

“Benarkah?” tanya Owen pelan. 

Gadis itu mengangguk. “Ya, mungkin karena Om Gie terlalu 
sibuk. Atau karena dia takut nggak bisa menemaniku ke sini. Aku 
beruntung bisa kenal orang seperti kamu,” aku Nadi. Pikirannya 
langsung melayang pada seseorang yang sinis di ujung sana. Ses- 
eorang yang tertekan karena selalu membohongi dirinya sendiri. 

Owen mengalihkan pandangan kepada Nadi. “Aku senang 
kalau kamu suka,” ucapnya seraya menatap gadis itu lama. 
Menurutnya, Nadi lebih cantik ketimbang krisan-krisan itu. Gadis 
yang kini tengah tersenyum di depan matanya jauh lebih wangi 
dan berwarna. 

Nadi tersadar dari lamunan. Ia masih menarik sudut bibirnya 
saat matanya beradu pandang dengan Owen. “Kamu menyenang- 


n 


kan,” ucapnya kemudian, berusaha mengusir bayangan yang 
terus saja mengusik. 

Owen terkekeh pelan, lalu meraih telapak tangan gadis itu 
dan menggenggamnya erat-erat. “Dingin, ‘kan?” tanyanya sambil 
melirik hujan yang masih deras di luar sana. 

Nadi mengangguk, lalu kembali menatap bunga-bunga di 
depannya. la memang kedinginan. Namun, rasa bahagia dan 
telapak tangan Owen sudah cukup untuk menghangatkannya. 


Ini jauh lebih baik ketimbang segelas teh krisan hangat. 
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Hati 
yang Terbuang 


But you still live in my heart. 
The whispering said that you love me”. 


ta menggenggam setang sepeda cross country-nya kuat-kuat. 

Oke, ini tidak benar. Sejak awal ia tahu kalau apa yang 
dilakukannya bukanlah sesuatu yang pantas untuk dikerjakan. 
Saat mendengar janji Owen untuk mengajak Nadi siang tadi, 
kepalanya sibuk memikirkan mereka berdua. Ia membayangkan 
kalau Owen dan Nadi bermesraan. Ya, selayaknya yang dilaku- 
kan oleh pasangan yang sedang pacaran. Oleh karena itu, Ata 
memutuskan untuk mengikuti Owen. la tak ingin pikiran-pikiran 
itu menghancurkannya. 

Dan sekarang, di sinilah ia. Duduk di atas sepeda dengan 
jarak pandang cukup jauh, tetapi masih bisa melihat Owen dan 
Nadi dengan jelas. Ya, cukup jelas sehingga ia bisa melihat 
mereka berpelukan dan berpegangan tangan. 

Ata menautkan rahangnya penuh emosi. Mendadak tidak 
senang melihat pemandangan yang disaksikan oleh kedua matanya. 


17 You are My Everything - Davichi 
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la bahkan tak mengenyahkan tetesan-tetesan hujan yang 
menimpanya. Ia melupakan segala pikiran sehat dan sekarang 
sibuk bermain dengan penyesalan. Ia melirik sekali lagi dan 
menemukan kalau keduanya masih saling tersenyum. Hatinya 
panas. Terbakar di tengah dinginnya hujan. Dengan pikiran kalap, 
Ata segera memutar sepedanya dan memacu kendaraan roda 
dua itu dengan kecepatan gila-gilaan. Ia mengayuh secepat yang 
ia bisa. Menuruni jalanan Cihideung yang berkelok dan basah. 

“Sebenarnya aku rindu kamu.” 

Ata bisa mendengar suara itu dalam kepalanya. Suara Nadi 
yang lembut dan bergetar saat mengucapkan kalimat itu. Ata tahu 
kalau Nadi serius dengan ucapannya. Namun, melihat betapa dia 
bahagia bersama Owen, keyakinan itu mendadak runtuh seperti 
bukit tak berpenopang. Terserak di atas kepingan-kepingan 
harapan yang disisakannya untuk dapat bertahan. 

Sekarang, semua terasa kosong. Tak bersisa. 

“Jadi, sekarang lo berdua udah resmi pacaran?” 

“Anggap aja begitu.” 

Ata memejamkann kedua matanya. Berusaha mengusir se- 
mua suara menyesatkan yang membuat kakinya semakin cepat 
mengayuh pedal. Ia tak lagi memedulikan harus mengayuh ke 
arah yang benar. Ia hanya ingin merasa bebas saat ini. 

Seperti terbang. 

Lalu, dalam hitungan detik yang seperti berhenti, sebuah 
truk datang dari belokan tajam di depannya. Lelaki itu masih 
menutup mata. Tak peduli pada klakson mobil dan suara hujan 
yang bising di sekitarnya. 

la ingin melupakan segalanya dalam kecepatan yang ia 
ciptakan sendiri. 
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Ata tak acuh dan merasakan tubuhnya terbentur dan ter- 
pelanting cukup jauh. Pikiran-pikiran dan suara-suara yang tadi 
mengganggunya mendadak hilang. Berganti dengan suara ribut- 
ribut dan teriakan histeris yang samar-samar ditangkap oleh indra 
pendengarannya. 

Tubuhnya kini sudah terhempas pada sesuatu yang ber- 
permukaan keras dan kasar. Menyisakan sakit dan perih yang 
membuat kesadarannya hilang. Setidaknya, dengan menutup 
mata, ia tak pernah tahu apa yang sedang terjadi. Mungkin begitu 
lebih baik baginya. 


BUS 


SAN 


“Astaga!” ujar Owen yang serta-merta melepaskan tangannya 
dari Nadi. Ia seperti baru saja dikejutkan oleh listrik ratusan volt 
karena tersentak sehebat itu. 

“Ada apa?" tanya Nadi cemas. Wajah Owen terlihat pucat. 
“Kamu sakit?” tanyanya lagi. 

Owen menggeleng dengan napas memburu seperti ratusan 
anak panah yang ditembakkan secara bersamaan. “Aku baik-baik 
aja.” Namun, jawabannya tak seperti keadaannya. Owen sibuk 
menunduk dan menggenggam tangannya sendiri. 

Nadi mengulurkan tangan untuk meraih tangan yang hangat 
itu. Hanya saja, sekarang keduanya sudah berubah dingin. “Ada 
apa?” desak Nadi tak tenang. Mana mungkin Owen baik-baik 
saja? 

Owen membuang napasnya dengan suara keras. “Entahlah, 
aku merasa—" 

“Sakit?” sela Nadi tak sabar. 


140 


http://facebook.com/indonesiapustaka 


D 
Lelaki itu menggeleng cepat. “Ata,” sahutnya pendek. | 
Nadi menggeser tubuhnya lebih dekat. “Ada apa dengan- 
nya?” | 
“Tiba-tiba saja aku ingat dia,” jawab Owen lirih. “Entah 
mengapa aku merasa takut dan... sedih,” lanjutnya susah payah. 
Nadi menggigit bibirnya, mendadak merasakan kecemasan 
yang dirasakan Owen. “Apa sesuatu yang buruk baru saja ter- 
jadi?” tanyanya pelan. 
Owen melirik Nadi yang tampak gelisah. “Oh, mungkin 
cuma perasaanku saja,” ucap Owen menenangkan. 
Namun, Nadi tahu kalau lelaki itu tak serius dengan ucapan- 
nya. Owen berbohong karena Nadi bisa melihat linangan air di 
kedua matanya. 
Ini pasti bukan hanya perasaan saja. 
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Firasat 


Iremember how I turned around 


and ran as Í cried. 


wen berlari cepat menyusuri koridor Rumah Sakit Advent. 

Menyisakan dentum bergema di penjuru lorong panjang 
itu. Tetesan air yang menetes dari ujung rambut dan bajunya 
membuat lantainya basah. Tak ada yang tak ditabraknya: suster, 
pengunjung, pot bunga, semuanya. Pikirannya sedang kalut. Baru 
saja ia mendapat telepon dari Tante Liza, mama Ata. Mengabar- 
kan kalau anaknya itu mengalami kecelakaan. 

Saat mendengar berita itu, Owen merasa kalau langit baru 
saja runtuh menimpanya. Ia linglung dan tak punya pikiran selain 
tiba secepat mungkin di rumah sakit ini. 

“Ma, Ata mana?” tanyanya begitu melihat wanita berusia 
42 tahun itu tengah berdiri murung di depan ruang UGD. la 
memang lebih senang memanggil orang tua Ata dengan sebutan 
'mama' atau 'papa'. 

“Masih di dalam,” jawab Tante Liza lirih. 
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Owen segera merangsek maju dan berusaha melihat ke 
dalam. Hasilnya, ia tak bisa melihat apa-apa. 

Setelah menunggu selama beberapa saat, Owen mulai tak 
sabar dan bertanya lagi, “Bagaimana keadaannya, Ma?” 

“Mama belum melihat keadaannya, Nak. Saat tiba di sini, 
Ata sudah ada di dalam.” 

Owen lalu berusaha keras menenangkan dirinya. Setelah 
merasa agak baikan, ia mengajak Tante Liza duduk di bangku 
yang tak jauh dari mereka. Wanita itu menurut dan duduk 
dengan gelisah di samping Owen. 

Keduanya bergeming. Sibuk menatap ke berbagai arah 
dengan tangan erat-erat memegang lutut. 

“Mama sudah bilang kalau hobinya itu berbahaya,” Tante 
Liza mulai meluapkan unek-unek yang sedari tadi ditahannya. 
“Ata itu gampang sakit." 

Owen mengangguk setuju. Ia lalu memindahkan tangannya 
ke atas punggung wanita itu dan mengusapnya pelan. 

“Lagi pula, apa yang dilakukannya di tengah hujan? Hujan 
lebat begitu malah nekat ke Cihideung,” suaranya mulai terdengar 
kesal bercampur sedih. 

Owen menghentikan gerakan tangannya. “Cihideung?” 
tanyanya. 

Tante Liza mengangguk. “Mama ditelepon setengah jam 
lalu. Kecelakaannya terjadi kurang lebih satu jam lalu,” terang- 
nya. 

Cihideung? Apa yang dilakukan Ata di sana? 

“Aku nggak tahu kalau hari ini Ata ke sana,” tanggap Owen 
dengan kening mengernyit. 

Satu jam yang lalu, itu berarti... 

Apa mungkin Ata... 


143 


| 


mana 9 


— 


an 


Ya: 


p://facebook.com/indonesiapustaka 


| 


hy a ra e- 


“Keluarga pasien Jakarta Airlangga?” 

Keduanya sontak berdiri saat mendengar suara berat itu. 

“Pasien sudah melewati masa kritis. Hanya saja, saat ini 
pasien Jakarta sedang mengalami koma.” 


RNN KAN 


AN 


Nadi tak tahu apa yang terjadi. Tadi saat mereka masih di Cihideung 
Flower Village, tiba-tiba Owen mendapat telepon dan dengan 
tergesa segera mengantarkan Nadi mencari taksi tanpa memberi- 
kan kesempatan pada gadis itu untuk bertanya. 

Setelahnya, Owen langsung memacu motornya dengan 
kecepatan penuh dan menerobos hujan. Taksi Nadi bahkan tak 
bisa melihat lelaki itu lagi. Owen seperti hilang ditelan hujan. 

Selama di perjalanan, Nadi sibuk memikirkan kemungkinan- 
kemungkinan mengapa Owen bertingkah seperti itu. Ia sibuk ber- 
pikir apa ini ada masalahnya dengan Ata? Mengingat sebelumnya 
Owen memiliki perasaan ganjil yang tiba-tiba datang padanya. 

Barulah, pukul 8 malam semua menjadi terang baginya. 
Owen mengirimi pesan dan mengatakan kalau Ata mengalami 
kecelakaan dan koma. Tulang Nadi serasa berubah selunak busa 
sehingga tak bisa lagi menopang tubuhnya. la jatuh terduduk 
dan menangis keras-keras. Mengeluarkan semua kekalutan dan 
ketakutannya. Ia masih ingat bagaimana rasanya ditinggal pergi. 
Jadi, ia tidak mau merasakannya lagi dalam waktu dekat. 


Ata tak boleh pergi secepat itu. 


AN 
SP NS 


144 


http://facebook.com/indonesiapustaka 


Om Gie meletakkan tas kerjanya di atas meja makan. Ia 
lalu menyambar gelas yang sudah terisi penuh dan segera 
meneguknya sampai tandas. Pekerjaannya benar-benar menguras 
waktu dan tenaga. Berangkat pukul 7 pagi dan pulang pukul 9 
malam nyaris setiap hari. Ya, Om Gie tak hanya menjabat sebagai 
dosen, tetapi juga sebagai programmer yang dibanjiri pesanan. 

“Om Gie sudah pulang?” 

“Oh, astaga!” Om Gie berteriak kaget saat melihat Nadi 
muncul di sebelahnya. “Om pikir kamu sudah tidur,” katanya 
setelah meletakkan kembali gelasnya di atas meja. 

Nadi menggeleng dan menarik salah satu kursi di depannya. 
“Aku nggak bisa tidur,” jawabnya muram. 

Melihat ada yang tak beres, Om Gie melakukan hal yang 
sama dan duduk di sebelah gadis itu. “Ada apa?” tanyanya 
kemudian. 

Nadi menunduk dengan melipat kedua tangan di atas meja. 
Tangannya saling bertaut dalam keadaan gemetar. 

“Nad?” Om Gie mulai khawatir, gadis itu terlihat agak pucat. 
“Kamu sakit?” Ia lalu mengulurkan punggung tangannya untuk 
menyentuh pipi Nadi. 

Gadis itu menggeleng, lalu mendongak dan menampakkan 
matanya yang sudah berlinangan air mata. “Bukan aku, Om. Ata 
yang sakit. Dia kecelakaan,” bantahnya dengan suara bergetar. 

“Teman... kamu?” Om Gie mengingat-ingat. 

“Dia koma.” Tangis Nadi langsung pecah setelahnya. “Aku... 
aku takut,” isaknya dan Om Gie segera merangkul keponakannya 
itu dengan tangan kanannya. 

“Dia akan baik-baik saja,” Om Gie mencoba menenang- 
kan. 
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“Aku takut kalau dia seperti mama dan papa.” Nadi meng- 
gelengkan kepalanya kuat-kuat. “Aku nggak mau dia pergi!” 

“Nad! Tenang dulu!” 

“Om, aku takut,” ulangnya lagi dan tangisnya mulai memel- 
an. Berganti isakan dan suara ingus yang disedot. 

Kali ini, Om Gie hanya bisa membelai kepala Nadi, mem- 
biarkan gadis itu merasa tenang. la paham apa yang dirasakan 
keponakannya. Jelas saja ia merasa takut. Untuk orang-orang yang 
sering ditinggal dan kehilangan, satu-satunya kata yang pantas 
diulang-ulangnya dalam situasi ini adalah takut. 

Takut kalau situasi yang sama datang padanya. Takut kalau 
kembali merasa sedih dan tak bisa menjalani hari-hari seperti 
biasa. 

Takut akan kekosongan di dalam hidup dan hatinya. 

Takut. 


Nadi bergerak cepat menuju kelas. Saat tak menemukan Owen 
di sana, ia segera berlari menuju ruang BeO. Namun, lelaki itu 
belum juga ditemukan. Nomornya tidak aktif sejak kali terakhir 
Owen mengirimi Nadi pesan. Entah apa yang terjadi sebenarnya. 
Nadi mengusap peluhnya dengan panik. Ketidakhadiran Owen 
membuat pikirannya berpikir yang tidak-tidak. Oh, ia tak bisa 
berdiam diri seperti ini. 

Nadi lalu memencet beberapa nomor dalam ponselnya 
dengan tangan gemetar. “Oh, Om,” sapanya saat suara orang 
yang ditujunya menyahut. “Bisa jemput aku sekarang?” 

“Kamu nggak tahu rumah sakitnya?” tanya Om Gie saat mereka 
sudah jauh meninggalkan sekolah. Tadi Nadi meneleponnya dan 
meminta diantarkan ke rumah sakit. Om Gie bahkan terpaksa 
berbohong kepada guru kelas keponakannya itu agar bisa 
membawa Nadi keluar saat jam pelajaran masih berlangsung. 
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“Makanya aku telepon, Om. Aku nggak tahu daerah Bandung,” 
jawab Nadi putus asa. 

Om Gie mengangguk paham. “Ya udah, kita cari ke rumah 
sakit yang dekat dari sini dulu,” ucapnya. 

Nadi melirik Om Gie. Ia merasa sudah bertingkah manja dan 
kekanakan hari ini. “Maafin aku ya, Om,” ujarnya. “Aku tahu 
Om sibuk, tapi aku nggak tahu harus nelepon siapa lagi,” lanjut- 
nya sambil menggigit bibir bawahnya dengan gelisah. 

“Kalau Om bisa datang ke sini, itu tandanya Om nggak 
sibuk,” sahut Om Gie cepat. “Lagi pula, Om orang tua kamu. 
Jangan pernah merasa sungkan begitu.” Ia tersenyum dan Nadi 
membalas dengan tak enak. 

Om Gie lalu memberhentikan mobilnya di depan sebuah 
rumah sakit di daerah Cihampelas. Nadi segera mengikuti Om 
Gie yang sudah keluar dari mobilnya. “Om!” panggilnya saat 
melihat omnya sudah berjalan masuk ke dalam. “Tunggu dulu!” 

Yang dipanggil menaikkan alis tak mengerti. “Kamu tunggu 
di sini. Biar Om tanya dulu,” katanya. 

Nadi tak punya pilihan selain menurut. Ia bersandar pada 
sisi mobil dan menunggu dengan perasaan cemas. Semoga saja 
Ata memang dirawat di rumah sakit ini. 

“Nadi?” 

Nadi berbalik cepat dan mendapati Owen dengan sebuah 
bungkusan berisi makanan di tangannya. Wajahnya tampak 
pucat dan letih. “Owen?” ia balas memanggil. 

Owen tersenyum hambar dan Nadi segera menghela napas 
lega. 

Melihat lelaki itu, ia tahu kalau Tuhan sudah menjawab 
doanya. Seseorang yang ingin ditemuinya ada di dalam rumah 
sakit ini. Berjuang di antara hidup dan mati. 
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Jejak Ingatan 


There was so much I wanted to say, 


and I finally saw you”. 


eperti berada di ruang hampa gravitasi, Nadi merasa tubuhnya 
Sea ringan hingga Owen harus menopang tubuhnya 
agar ia tidak jatuh. Seluruh anggota tubuhnya gemetar, akibat 
tangis yang sudah akan pecah begitu melihat kondisi Ata yang 
terbaring tak berdaya dengan berbagai alat untuk menunjang 
hidup lelaki itu. 

“Dia baik-baik aja 'kan, Wen?” tanya Nadi serak. 

Owen menunduk dan melirik sahabatnya dari balik kaca 
pemisah sekali lagi. “Ya, Ata baik-baik aja,” sahutnya lemah. Ia 
bahkan sudah mengulang kalimat itu sejak semalam. Ata pasti 
baik-baik saja. Dia hanya butuh istirahat sampai benar-benar 
sembuh. 

“Ata!” panggil Nadi dengan air mata berlinang. “Ata!” 
panggilnya lagi. 
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Owen menggigit bibirnya kuat-kuat. Tak ingin menangis 
di hadapan gadis itu. “Tenang, Nad. Ata—” Owen berusaha 
mengontrol suaranya agar terdengar biasa-biasa saja. Namun, 
suaranya terdengar putus asa, bahkan di telinganya sendiri. Untuk 
itu, ia memutuskan untuk tak bicara lagi. la hanya menepuk- 
nepuk pundak Nadi yang terisak dalam pelukannya. 

“Ata,” Nadi terus memanggil nama itu, membuat dada 
Owen mencelus karena sebenarnya ia juga ingin meneriakkan 
hal yang sama. 

Ata! Lo harus bangun, Ta! 


Nadi mengikat rambutnya yang lengket oleh keringat. Hari sudah 
malam dan ia masih bertahan di sana. Om Gie berjanji akan 
datang ke rumah sakit setelah urusan pekerjaannya selesai. 

“Kalian sudah makan?” Tante Liza muncul dengan mem- 
bawa dua buah kotak makanan, bersama Om Satria—papa 
Ata—yang tak banyak bicara. Ia terlihat sangat sedih dan hanya 
sesekali datang ke rumah sakit. Mungkin tak tega melihat kondisi 
anak semata wayangnya. 

Owen menerima kotak itu. “Nanti, Ma,” sahutnya dan wanita 
itu mengangguk singkat. Ia dan suaminya lalu memutuskan untuk 
masuk ke dalam ruang UGD, menjaga anaknya yang masih 
belum menunjukkan tanda-tanda akan siuman. 

“Makan, Nad,” tawar Owen dan meletakkan kotak itu di 
sebelah kursi mereka. 

Nadi bergeming, menatap ke satu arah dengan mata sembap 
dan lingkaran hitam di bawah mata seperti panda. la tak bisa 
tidur apalagi makan. Mulutnya menolak apa pun yang disebut 
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makanan dan matanya menolak untuk menutup. Takut melewatkan 
hal-hal yang tak ingin terjadi. 

la tak ingin menyesal. 

“Ini bukan sekali-dua kali Ata masuk rumah sakit,” Owen 
mulai bercerita. Berguna juga untuk dirinya yang gelisah. Ber- 
diam diri dengan pikiran buruk sama sekali bukan solusi. “Ata 
emang sering sakit,” lanjutnya. 

Nadi menoleh sebentar, kemudian kembali menatap ke 
depan. 

“Kamu tahu, dia bisa sakit dua kali dalam sebulan.” Lelaki 
itu terkekeh hambar. “Benar-benar payah.” Owen mengusap 
tengkuknya dengan frustrasi. “Waktu SMP, Ata pernah dirawat 
lebih dari seminggu karena demam tinggi.” la lalu mendecak. 
“Lihat, karena demam aja dia bisa dirawat selama itu.” 

“Tapi kali ini Ata koma, bukan demam,” tanggap Nadi 
sambil memperhatikan wajah Owen yang pucat. 

Mendengar hal itu, Owen mengangguk singkat. “Aku tahu,” 
jawabnya susah payah. “Makanya, kalau dia nggak sembuh 
juga, aku bakal hapus dia dari ingatan. Aku nggak mau punya 
kenangan sama cowok cemen kayak dia.” Owen memaksa 
tersenyum, menampakkan senyum aneh yang membuat Nadi 
tahu kalau lelaki itu tak serius dengan ucapannya. 

“Wen—" 

“Aku ke bawah dulu!” selanya cepat dan berbalik meninggal- 
kan Nadi di depan kamar inap Ata. Ia tak punya topeng untuk 
menutupi kesedihannya. Tak punya banyak kata untuk memberi 
tahu dunia bahwa sebenarnya ia sangat mengkhawatirkan Ata. 
Mungkin, kekhawatiran Owen melebihi siapa pun. Dialah yang 
selama ini selalu ada saat anak itu sakit. Dia yang menemani Ata 
saat sendirian di rumah. 
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Owen tahu pasti betapa Ata selalu mencoba sembuh dari 
sakitnya. Jika Ata benar-benar menyerah, Owen berjanji akan 
melakukan apa yang tadi diucapkannya. la tak ingin kenal lagi 
siapa Jakarta. Memiliki kenangan tentang seseorang yang telah 
pergi hanya akan menggoreskan luka tanpa darah. Luka itu 
terasa sakit, tetapi tak diketahui pasti penyebabnya. 

Lo nggak boleh pergi, Ta. 

Owen berjalan lunglai melewati koridor rumah sakit dan 
melangkah ke luar. Memandangi jalanan Cihampelas yang sibuk 
dengan kekosongan. 

Jangan jadi pengecut! 

Owen menyeka matanya yang basah dengan kasar. Ia tahu 
siapa Ata. Lelaki itu tak sebodoh daya tahan tubuhnya. Ya, 
Owen tahu, di dalam sana Ata pasti sedang berusaha sekuat 
tenaga untuk bangun. 

Dia pasti melakukannya. Ata tak akan menyerah. 

Pasti begitu. 
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Ketakutan 


The days I longed for you, the nights I longed for you. 
Again today, I wait for you”. 


adi segera menyambar cardigan-nya yang tersampir di 
Naa kursi kamar. Ia lalu bergegas keluar dan nyaris 
menabrak Om Gie yang baru saja keluar dari kamar mandi. 

“Nad?” panggil Om Gie sambil menatap bingung Nadi yang 
seperti kesetanan. “Ada apa?” tanyanya lagi sambil menahan 
lengan keponakannya yang tampak tak acuh itu. 

“Ata,” jawabnya sambil berusaha melepaskan cekalan 
Om Gie. “Dia sudah sadar,” lanjutnya terburu. 

“Jadi sekarang—" 

Nadi mengangguk cepat sebelum Om Gie menyelesaikan 
ucapannya. “Aku akan ke rumah sakit,” jelasnya. 

“Biar Om antar!” 

Nadi memperhatikan Om Gie yang masih mengenakan 
celana selutut dengan handuk melingkari leher. Ah, bersiap-siap 
pasti akan menyita waktu. “Nggak usah, Om. Aku pakai taksi 
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saja.” Ia segera berlari ke depan, meninggalkan Om Gie yang 


—.. 


segera sadar kalau dirinya belum mengenakan pakaian utuh. 


Ata udah sadar. 

Meski sangat singkat, pesan dari Owen itu berhasil membuat 
Nadi kocar-kacir. Ia tak peduli apa yang saat itu dikenakannya, 
yang penting ia bisa secepatnya tiba di rumah sakit untuk me- 
mastikan kalau Ata sudah baik-baik saja. Ata sudah koma selama 
empat hari dan menunggunya membuka mata benar-benar 
membuat Nadi tersiksa. Ia tak bisa makan, juga tak bisa tidur 
nyenyak. Pikiran dan hatinya tertuju pada lelaki yang sedang 
terbaring tak berdaya itu. 

Syukurlah, sekarang Ata sudah sadar dan Nadi tak sabar 
untuk melihat keadaannya. 

Nadi menatap jalanan Cihampelas yang basah bekas hujan 
tadi sore. Mobil-mobil berseliweran menuju peraduan. Para 
pedagang jajanan sudah berganti warung-warung tenda ping- 
gir jalan yang menyajikan makan malam bagi para pemburu 
makanan. 

Ata sudah sadar. 

la mengulang kalimat itu dalam hati. Ya, ini bukan mimpi 
seperti yang diimpikannya setiap malam. Owen tak mungkin 
membohonginya. Lelaki itu akhirnya kembali ke kehidupan 
nyata. 

Ata sudah sadar. 

la mengulang sekali lagi dengan pandangan buram seiring 
dengan memburamnya kaca taksi karena bekas guyuran hujan. 
Bumi menjadi basah, seperti mata Nadi yang sudah banjir air 
mata. 


LAN yap PS 
< Ea 
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“Dia masih belum terlalu sehat,” jelas Owen saat mereka hendak 
memasuki kamar inap Ata. “Beberapa saat lalu dia sempat tidur 
lagi, tapi nggak lama kok,” lanjutnya sambil menuntun Nadi 
menuju sebelah tempat tidur. 

Tampak jelas kelegaan dari wajah Owen saat mengatakan 
semua itu. la sudah tak semurung kemarin. Hari ini ia sudah 
bisa tersenyum saat menyambut Nadi. 

Ya, pertanda baik. 

Hanya ada mereka bertiga di sana. Tante Liza sedang bicara 
dengan dokter yang menangani anaknya. 

Owen dan Nadi segera mengambil sisi yang berlainan. 
Nadi berdiri di sebelah kiri, sedangkan Owen memilih berdiri 
di dekat nakas kecil di sebelah kanan Ata. 

“Ta, ada Nadi,” Owen berbisik pelan di telinga kanan Ata. 
Kepala dan kaki Ata dibalut perban, juga wajahnya yang 
memiliki dua luka ringan. Sepertinya bekas tergores permukaan 
aspal atau tanah? Entahlah. 

Ata yang sedang memicing langsung membuka matanya 
secara perlahan. Dia melirik Owen yang sedang tersenyum di 
sebelahnya. Dia benar-benar sudah sadar. Nadi nyaris mengalami 
hiperventilasi saking leganya. la senang bisa melihat wajah 
dingin Ata lagi. 

“Ada Nadi,” ulang Owen memberi tahu. 

Ata menyipit. “Siapa?” 

Nadi segera melirik Owen. “Di-dia, nggak amnesia, 'kan?” 

Owen kontan tergelak. “Nad, jangan drama deh!” Lalu 
melirik Ata yang sedang mengulum senyum. “Dia berlagak lupa 
aja,” lanjutnya dan kembali tergelak. 

Melihat kalau semua tak separah yang dibayangkan, Nadi 
segera mengangguk lega. “Syukur deh,” ucapnya tulus dan 
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kembali menatap Ata yang masih pucat. “Kamu dari mana saja?” 
tanyanya sungguh-sungguh. 

Mendengar pertanyaan itu, Owen segera menghentikan 
tawanya. Ia merasa tertarik mendengar pertanyaan Nadi. 
Sejujurnya, ia juga penasaran dengan pasien yang mengalami 
koma. Tidur selama itu pasti mereka mengalami 'sesuatu' yang 
selalu disebut orang-orang selama ini. 

“Gue nggak inget,” jawab Ata cepat. 

Nadi segera mengangguk paham. la tak akan memaksa Ata 
untuk bersikap baik dan lemah lembut padanya. “Kepala kamu 
masih... sakit?” tanyanya lagi. 

Ata mengangguk singkat. “Dikit.” 

Nadi tersenyum lega, memperlihatkan deretan giginya yang 
rapi. “Aku senang bisa dengar suara kamu lagi,” ungkapnya 
sambil meraih tangan Ata yang terkulai di depannya. 

Lelaki itu serta-merta menarik tangannya, tetapi kalah kuat 
dari Nadi. 

“Orang-orang yang nyaris kehilangan hidup nggak akan 
menyia-nyiakan hidupnya lagi. Benar begitu, “kan?” tanya Nadi 
sambil menatap Ata lekat-lekat. “Kamu harus hidup bahagia 
setelah ini,” lanjutnya penuh kesungguhan. 

Ata hanya bergeming dan terpana melihat gadis itu. Ia 
tak ingin membantah ataupun menarik lagi tangannya. Entah 
mengapa, ia merasa tenang dan nyaman. Ucapan, tatapan, dan 
genggaman Nadi benar-benar membuatnya merasa aman. 

“Ehem!” 

Dehaman Owen mencairkan keheningan itu. Nadi langsung 
melepaskan tangannya dan melirik jam tangan di pergelangan 
tangan. “Ah, sudah selarut ini,” katanya. “Kamu harus istirahat,” 
pesannya sambil kembali menatap Ata yang segera membuang 
pandang. 
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“Kamu diantar Om Gie?” tebak Owen kemudian. 

Yang ditanya menggeleng. “Aku naik taksi.” Lalu melirik 
Owen yang mengangguk-angguk. “Ya sudah, aku pulang dulu. 
Kamu masih di sini, kan, Wen?” 

“Yup! Aku bakal ke sini lagi setelah nganter kamu pulang.” 

Nadi seketika mengibaskan tangannya. “Nggak usah. Kamu 
jaga Ata aja,” tolaknya sambil melirik Ata sekali lagi. 

“Tapi, Nad—” 

“Kamu bukan sopir aku, Wen,” selanya cepat. 

Owen yang tak ingin mendebat segera mengusap teng- 
kuknya, lalu mengangguk setengah hati. “Oke.” 

Nadi tersenyum dan menepuk lengan Ata sebagai per- 
pisahan. “Jangan tidur panjang lagi. Kamu harus ingat caranya 
membuka mata,” pesannya dan segera melangkah meninggalkan 
ruangan itu. 

Ata menatapnya lama. Bahkan, saat gadis itu sudah meng- 
hilang dari pandangan, matanya masih tertuju pada satu titik. 
“Dia siapa sebenarnya?” tanyanya setelah capek menatap pintu. 

Owen yang sedang menyesap jus tomatnya langsung ter- 
sedak mendengar pertanyaan itu. “Lo bercanda, 'kan?” tanyanya 
dengan mata membelalak. 

Ata mendengus sambil tersenyum kecil. “Gue rasa begitu,” 
jawabnya, lalu memunggungi Owen dan segera memejamkan 
mata. Ucapan-ucapan Nadi barusan kembali membayanginya. 
Seketika ia merasa sudah menyia-nyiakan gadis sebaik itu. 

Sebenarnya lo siapa, Nad? Siapa lo yang berani-beraninya 
ngambil kewarasan gue? Tadinya gue pikir hati ini masih milik 
gue, tapi gue rasa lo udah ngambil semuanya. 

Ya, semuanya, Nad. 
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Koma dan Jakarta 


I feel your breath. 


Now I'm missing you”. 


akarta menatap langit-langit kamar inapnya dalam diam. Mat- 
Da sudah tak bisa dikatupkan lagi. Ia tak mengantuk sama 
sekali. Walaupun mamanya dan Owen sudah pulas di ruangan 
yang sama dengannya, hal itu tetap tak membangkitkan keingi- 
nannya untuk tidur. 

Mungkin, ia sudah terlalu lelah. 

Bagaimana tidak, selama empat hari ini ia berada dalam 
kondisi tidur panjang yang membuatnya tidak sadar dan tidak 
bereaksi atas rangsangan dari luar. Jantungnya terus berdetak, 
tetapi otaknya kehilangan fungsi sama sekali. Oh, apa mungkin 
benturan di kepala akibat kecelakaan itu terlalu parah sampai 
dirinya mengalami koma? Ia hanya tahu keadaannya dari ma- 
manya. Kepalanya mengalami cedera berat dan ia mengalami 
patah tulang di kaki bagian kiri. 
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Ah, Ata ingat kalau saat itu ia memilih untuk menutup mata 
hingga tak sadar apa yang terjadi padanya. la sedang jatuh dalam 
lubang keputusasaan. Jatuh di atas dasar menyakitkan seperti 
kecelakaan adalah salah satu yang diharapkannya. Memang 
sakitnya berada dalam ruang yang berbeda, hanya saja dirinya 
menjadi lebih yakin setelah bangun dari koma. Sepertinya Tuhan 
memberikan waktu padanya untuk memikirkan keputusannya 
di bawah alam sadar. Saat koma, ia tak terusik oleh apa pun. 
Pikirannya menjadi tenang dan dirinya seperti tak memiliki 
beban. Ya, ia memang tak berjalan di atas awan atau bertemu 
dengan bidadari surga. Saat itu dirinya seperti sedang berada di 
tempat yang sangat tenang dan nyaman. Jauh dari kebisingan 
dan tekanan. 

Saat itu, Ata merasa tak ingin bertemu dengan kehidupannya 
lagi. la ingin tetap di sana dengan segala perasaan menenangkan 
itu. Hanya saja, saat menyadari kalau di sana tak ada siapa-siapa, 
mendadak dirinya menginginkan sesuatu yang lain. 

la ingin pulang. 

Kedamaian yang dirasakannya mungkin menyenangkan, 
tetapi baginya kehidupan tanpa beban dan tekanan sama sekali 
bukanlah hidup. Dalam sekejap, ia menginginkan kehidupannya. 
Berusaha sekuat mungkin keluar dari tempat itu, yang terlalu 
hening dan ia benci merasa kesepian. 

Sekali lagi, ia ingin pulang. 

Lagi-lagi, Tuhan mengabulkan permintaannya. Malam itu, 
tepat pukul 8 malam, otaknya kembali bekerja dan menerima 
rangsangan. Ata kembali bisa membuka matanya. la bisa melihat 
kedua orang tuanya, sahabatnya, dan semuanya. 

la sudah pulang. 
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Dan, Nadi benar tentang ucapannya. “Orang-orang yang 
nyaris kehilangan hidup nggak akan menyia-nyiakan hidupnya 
lagi. Benar begitu, ‘kan?” 

Benar. Hal pertama yang akan dilakukan Ata saat dirinya 
sudah sembuh adalah menjalani hidup selayaknya orang yang 
tak akan hidup dalam waktu lama. 

la tak akan menyia-nyiakan hidupnya. 

Itu adalah pelajaran berharga yang didapatnya setelah 
bangun dari koma. 


Genap seminggu Ata dirawat di rumah sakit. Artinya, sudah 
seminggu Owen absen dan seminggu pula Nadi luntang-lantung 
di sekolah. Selama ini, ia tak terlalu dekat dengan teman-teman 
sekelasnya yang lain. Nadi memang tipikal yang tak mudah dekat 
dengan orang lain. Lagi pula, ia agak sulit untuk memercayai 
orang yang baru dikenalnya. Jadi, seminggu ini ia seperti mogok 
bicara. Hanya mengobrol seperlunya dan berdiam diri di kelas 
saat jam istirahat tiba. 

Rutinitasnya berjalan membosankan. 

Owen dan Ata adalah salah dua dari orang-orang yang 
dipercayainya. Walaupun keduanya memiliki kelebihan dan 
kekurangan masing-masing, ia tetap merasa nyaman berada di 
antara mereka. 

Mobil Om Gie sudah berhenti di depannya, tetapi gadis itu 
masih melamun. 

“Nad?” 

la segera tersadar dan bergegas masuk ke dalam mobil dan 


meminta maaf atas tindakannya. 
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“Lain kali pakai jaket yang lebih tebal, cuaca sedang nggak 
baik,” nasihat Om Gie sambil melirik cardigan Nadi yang tebal- 
nya tak seberapa. 

Nadi mengangguk singkat seraya mengeluarkan ponselnya. 
Ada sebuah pesan dari Owen. 

Hari ini Ata pulang :) 

Diam-diam, Nadi tersenyum senang. Setelah kunjungan 
malam itu, ia tak pernah menjenguk Ata lagi. “Uhm, Om, bisa 
antar aku ke Pondok Hijau?” tanyanya semangat. 

Om Gie mengernyit. “Dia sudah pulang?” tebaknya. la 
ingat akan permintaan Nadi saat menjenguk teman yang sakit 
di Pondok Hijau kala itu. 

Nadi menggumam, agak jengah mendengar nada suara Om 
Gie yang seperti meledeknya. 

“Oke.” Om Gie lalu tersenyum lebar dan memacu laju 
sedan Ford Fiesta-nya di jalanan Setiabudi yang mulai dipadati 
kendaraan, sementara Nadi masih menatap pesan singkat itu di 
layar ponselnya. Akhir-akhir ini Owen selalu memberikan berita 
yang membuatnya bahagia. 

Semoga saja kebahagiaan yang dirasakannya tak lenyap 
secepat uap yang menghilang di udara. 
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Menjaga Hati 


Because I couldn't forget you, 
I told you that it's okay even if I just look at you”. 


adi mengintip dari balik kaca mobil. Menatapi sepeda motor 

Owen yang terparkir di depan pagar rumah bercat krem 
itu. Ah, entah mengapa tiba-tiba Nadi merasa ragu untuk turun. 
la merasa kalau kehadirannya bakal menjadi sesuatu yang tak 
diharapkan. 

“Temanmu ada di dalam, kan, Nad?” tanya Om Gie setelah 
tak berhasil menemukan jawaban dari tingkah keponakannya 
itu. 

Nadi langsung terkesiap dan refleks melepas seat belt-nya. 
“A-ada,” jawabnya tergagap. la lalu memegang tali tasnya kuat- 
kuat dengan pandangan kembali pada rumah Ata yang kelihatan 
sepi seperti hari-hari sebelumnya. “Uhm, aku ke sana dulu ya, 
Om." Setelah mengangguk singkat, Nadi turun dari mobil dengan 
gerakan lambat. 

Om Gie melambai dan meninggalkan Nadi yang masih 
mematung di tempatnya berdiri. 
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Astaga, ada apa ini? ia mengutuki dirinya yang mendadak 
menjadi pengecut seperti itu. Kamu hanya menjenguk teman 
yang sakit, Nad. Apa yang salah dengan itu? 

“Hei, Gadis Krisan!” 

Nadi berbalik cepat. Kaget mendengar panggilan itu. la 
menemukan Owen yang tengah tersenyum. Namun, lebih kaget 
lagi saat melihat Ata sedang berdiri di sebelah Owen. Lelaki itu 
tampak sehat walaupun warna wajahnya belum secerah biasanya. 
Nadi melirik Ata dengan tatapan tak enak. Rasanya, ia ingin 
kabur saja dari sana. 

“Ata bosan di dalam ruangan, makanya aku ajak keliling,” 
ucap Owen, berusaha mengisi keheningan di antara mereka. 

Nadi tersentak. “Uhm, ya, tapi dia baru sembuh,” komentar 
Nadi asal. 

“Ck, gue udah nggak apa-apa kok.” Ata mengedikkan bahu 
sambil melewati Nadi dan masuk melewati halaman rumahnya. 
Langkahnya masih agak pincang. Pengaruh kaki kiri yang masih 
belum sembuh benar. 

Owen ikut melangkah dan merangkul pundak Nadi dengan 
tangan kirinya. “Kalau udah bisa ketus begitu, artinya dia udah 
sembuh,” bisiknya sambil tersenyum hangat. 

Nadi ikut tersenyum. Kecemasan yang tadi dirasakannya 
seperti tak ada artinya. Nadi tak melihat keengganan Ata. 
Walaupun lelaki itu tetap berucap sinis, Nadi tak melihat itu 
terpancar dari matanya. 

Matanya menunjukkan sesuatu yang lain. 

Sesuatu yang tak pernah diperlihatkan lelaki itu selama ini. 

Sebuah penerimaan. 
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“Jangan heran kenapa rumah ini masih sepi kayak kuburan,” ucap 
Owen yang lagi-lagi menjawab pertanyaan yang masih bercokol 
di dalam benak Nadi. Anak itu seperti bisa membaca pikiran 
Nadi. “Ata nggak suka kalau pas mamanya lagi ada di rumah, 
aku ada di sini.” Owen lalu melirik sahabatnya itu sebentar, lalu 
kembali menatap Nadi yang tengah duduk di sofa di dekat pintu. 
“Dia nggak mau ketahuan kalau sebenarnya dia anak mami!" 
lanjutnya sambil terkekeh. 

Nadi ikut tersenyum dan melihat Ata dari sudut matanya. 
Dia tampak tak keberatan dijadikan bahan lawakan. 

“Bukannya lo yang anak mami!” sela Ata dari tempat 
duduknya. “Siapa yang bawa botol minuman sampai kelas 6?” 

“Aku,” Nadi menyahut malu-malu. 

“Tapi lo masukin ke tas, 'kan?” Setelah melihat anggukan 
Nadi, Ata melanjutkan, “Kalau Owen dikalungin di leher,” sambil 
terbahak-bahak. 

Nadi serta-merta melongo dan segera menutup mulutnya 
dengan kedua belah tangan. Ia tak menyangka kalau lelaki 
seperti Owen akan melakukan hal kekanakan begitu. 

Owen segera melempar bantal persegi ke arah Ata. Untung 
saja bisa ditepis oleh anak itu. “Lo juga cemen! Masa nggak bisa 
benerin rantai sepeda!” balasnya tak mau kalah. 

“Aku juga nggak bisa,” Nadi menyahut lagi. 

Ata terbahak lebih keras. 

“Nad, kalau kamu beda, Ata itu laki-laki,” jelas Owen sabar 
yang membuat Nadi tersenyum malu. 

“Yang jelas, lo lebih malu-maluin!” Ata tak mau kalah. 

Owen akan mendebat, tetapi suara ponselnya membuatnya 
harus rela diledek tanpa perlawanan. 

“Ah, sial si Didit!” Owen segera menyambar tasnya setelah 
mengakhiri pembicaraan di ponsel. “Desain Porsche yang udah 
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hampir jadi malah basah. Basah kena air hujan,” terangnya dan 
kali ini sambil mengenakan helmnya. 

“Ka-kamu mau ke mana?” tanya Nadi kemudian sambil ikut 
berdiri. Ia tak ingin tinggal berdua saja dengan Ata di sana. 

“Ke rumah Didit. Anak-anak ngumpul di sana. Nanti aku 
ke sini lagi,” sahutnya cepat dan bergegas menuju motornya. 
“Gue pergi bentar, Ta!” teriaknya sebelum motornya benar-benar 
melaju meninggalkan Pondok Hijau. 

Ata hanya mengangguk singkat dan mengalihkan pandangan 
pada Nadi yang masih berdiri canggung. Gadis itu menunduk 
sambil menyelipkan rambutnya ke belakang telinga. 

“Lo belum mau pulang, kan?” 

Suara Ata membuat Nadi semakin gelisah. “Uhm, belum,” 
jawabnya gugup. 

“Oke, gue ambilin minum dulu,” katanya dan segera me- 
ninggalkan ruang tamu. 

Nadi menghela napas lega dan menjatuhkan tubuhnya di 
sofa yang tadi ia duduki. Ia belum terbiasa dengan situasi ini. Oh, 
apakah sekarang ia harus kabur dari rumah lelaki ini? 

“Nggak ada apa-apa selain Pocari Sweat!” 

“Oh, ya Tuhan!" jerit Nadi tertahan. 

“Kenapa?” tanya Ata khawatir saat melihat Nadi kembali 
bangkit dari duduknya. 

Gadis itu lantas menggeleng dan menerima sebotol Pocari 
Sweat yang disodorkan Ata padanya. Tanpa basa-basi, ia segera 
meneguk minuman itu sampai habis setengahnya. 

Ata hanya menatap maklum. Nadi pasti merasa canggung. 
Toh, kalau bukan di rumahnya, lelaki itu pasti akan merasakan 
hal yang sama. 
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Mereka lalu menghabiskan sore itu dalam diam. Ata sibuk 
membaca komik dan Nadi tetap sibuk dengan dunianya sendiri. 
la berulang kali mengganti posisi duduk, mendongak, kembali 
menunduk, menggosok hidung dengan gelisah, dan menyelipkan 
rambutnya ke belakang telinga sesering yang ia bisa. 


n 


“Gue nggak nyangka kalau lo bakal ke sini,” ucap Ata 
akhirnya setelah kebisuan yang sangat panjang. 

Nadi mendongak cepat sembari menelan ludah. Pertanyaan 
inilah yang ditakutkannya. Harga dirinya sudah terluka di mata 
Jakarta. 

“Uhm, maaf aku—” 

“Ah, gue pengen istirahat,” selanya cepat. 

“Oh, kalau begitu, aku pulang aja.” Nadi sudah akan bangkit, 
tetapi segera ditahan oleh lelaki itu. 

“Gue bakal rebahan di sofa,” ucapnya. “Lo di sini aja sampai 
Owen datang.” 

Walaupun tidak mengerti, Nadi tetap diam di posisinya. 
la hanya bisa memperhatikan Ata yang sudah seratus persen 
berbaring di atas sofa panjang di sebelah sofa yang didudukinya. 
Lelaki itu mengangkat lengannya untuk menutupi mata. Ah, 
benar-benar tak terduga. 

“Kamu... baik-baik saja, 'kan?” tanya Nadi kemudian. 
Bisa saja ada bekas luka atau memar di kepala Ata yang terasa 
sakit. 

“Asal lo di sini, gue nggak akan kenapa-napa,” jawab Ata 
pelan. 

“Hah?” Nadi mendekatkan telinganya, tetapi Ata sudah 
tak bersuara lagi. la lalu memperhatikan lelaki yang kini sudah 
memejamkan mata itu. 

Diam-diam, mereka berdua tersenyum. 
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Perubahan 


And then I fall into our memories. 


Your smiles away from here”. 


eberapa hari ini Nadi selalu menyempatkan diri untuk 

berkunjung ke rumah Ata selepas sekolah. Kadang-kadang, ia 
ikut bersama Owen ataupun diantar Om Gie. Ya, Ata memang 
belum cukup kuat untuk datang ke sekolah dengan kondisi 
kakinya yang masih dibalut perban. Oke, dia memang tak butuh 
tongkat untuk membantunya berjalan, tetapi tetap saja lang- 
kahnya masih belum stabil. 

Seperti hari ini, Nadi datang sendiri. Ya, Owen semakin 
sibuk karena perlombaan yang hampir memasuki masa teng- 
gat, apalagi mereka harus mengulang membuat gambar karena 
rusaknya gambar mereka minggu lalu. Om Gie? Jangan ditanya, 
lelaki itu mendapat proyek besar yang membuatnya tiba di rumah 
lebih larut dan berangkat lebih subuh. Nadi tidak tahu mengapa 
hidupnya dikelilingi orang-orang yang sibuk seperti itu. 
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“Mbak Nadi?” Mbak Ris yang sedang membersihkan 
halaman muka segera menghentikan kegiatannya begitu melihat 
Nadi membuka pagar rumah majikannya. 

Gadis yang disapa tersenyum hangat dan melangkah 
masuk, mendekati wanita itu. “Siang, Mbak,” sapanya seraya 
memperhatikan teras rumah. Namun, ia tak menemukan siapa- 
siapa di sana. 

Mbak Ris mengangguk ramah sambil mengikuti arah 
pandang gadis itu. “Mas Ata-nya lagi keluar, Mbak,” ucapnya 
memberi tahu. “Bosan katanya." 

Nadi segera mengalihkan pandangannya. “Oh ya?” Ia lalu 
menunduk sambil memandang komik dan minuman dingin 
dalam bungkusan yang dibawanya. “Kalau boleh tahu, ke mana 
ya?” 

Tiba-tiba ia mendapat ide cemerlang. 


NE 
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Kata Mbak Ris, Ata berada di bukit Pondok Hijau yang tak jauh 
dari rumahnya. Ya, Nadi selalu melewati bukit itu jika akan ke 
rumah Ata. Bukit itu adalah surga bagi pesepeda downhill. 
Tempatnya dipenuhi rumput dan tebing yang cukup terjal. 
Mungkin Ata merasa rindu akan kegiatan bersepedanya. 

Akhirnya Nadi menemukan lelaki itu tengah berbaring di 
atas rumput dengan kedua tangan dijadikan alas kepala. Bukit 
itu masih sepi karena hari masih siang. Hanya ada Ata di sana. 

Nadi mendekat dengan langkah pelan. Ia langsung tersenyum 
saat melihat wajah Ata yang polos. Sepertinya anak itu sedang 
tertidur pulas. Ia bahkan tidak memedulikan cahaya matahari 
yang terik menyinari wajahnya. 
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Ah, Nadi jadi tidak tega membangunkan lelaki itu. Namun, 
Nadi juga tak ingin hanya diam di sebelah Ata. Bisa-bisa ia dikira 
perempuan genit yang menunggui seorang remaja lelaki. Nadi 
juga tak sudi jika dinilai begitu. 

Saat melihat bungkusannya, mendadak ia kepikiran untuk 
menjaili Ata. Nadi seketika mengeluarkan sebotol Pocary Sweat 
dan berjongkok di sebelah lelaki itu. la segera menempelkan 
botol dingin itu ke pipi kiri Ata. Tanpa harus menunggu lama, Ata 
langsung terbangun dan menepis botol yang melekat di pipinya 
hingga menggelinding ke bawah. 

Nadi yang belum siap dengan pertahanan spontan itu 
hampir terjengkang ke belakang. Untung saja ia sigap menahan 
tubuhnya dengan kedua tangan menyentuh rumput. Kalau tidak, 
nasibnya akan sama dengan botol yang menuruni lereng dengan 
cara yang menyedihkan. 

“Kampret! Lo nggak—” Ata segera menahan umpatannya 
begitu melihat Nadi di sebelahnya. la melongo, lalu segera duduk 
dalam posisi normal. “Lo? Tadinya gue pikir Owen,” ucapnya 
cepat saat melihat air wajah Nadi yang ketakutan karena ucapan 
sebelumnya. 

Nadi bergeming sambil mundur perlahan dengan bantuan 
kedua tangannya. Anak itu seperti anak kucing ringkih yang 
hidup sebatang kara. 

“Eh, sori, Nad,” pinta Ata tak enak. la tak mengira kalau 
teriakannya barusan akan mendapatkan reaksi seekstrem itu 
dari Nadi. 

Nadi segera mengubah posisinya saat mendengar permohonan 
tulus Ata. la segera menutup mulutnya dengan tangan kanan. 
Berusaha menahan tawa. “Nggak apa-apa,” ucapnya akhirnya. 
“Aku pikir kamu bakal usir aku,” lanjutnya dan tergelak. 
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Ata langsung melengos mendengar hal itu. Oke, dia cukup 
tahu diri dengan perilakunya sebelum ini. 

“Sori,” ucap Nadi kemudian saat Ata tak kunjung membalas 
candaannya. 

Mereka lalu menatap pemandangan di depan dalam diam. 
Ata masih memandang ke sebelah kiri, sedangkan Nadi melihat 
jalan raya yang sepi dari atas lereng itu. 

Keduanya bertahan selama lima belas menit dalam kehe- 
ningan sampai kemudian Nadi mengeluarkan komik yang 
dibelinya dan menyerahkannya kepada Ata. “Buat kamu,” 
katanya malu-malu tanpa berani menatap lelaki yang sering 
membuatnya terkena serangan jantung itu. 

Ata menoleh cepat dan memandang tiga buah komik Death 
Note vol. 35-37 di depannya dengan alis bertaut. “Buat gue?” 
tanyanya ragu. Sejujurnya, ia tak langsung menerima karena 
sudah memiliki seri itu. Namun, untuk menghargai Nadi, ia 
segera menerimanya setelah melihat anggukan pelan gadis di 
sebelahnya. “Thanks.” 

Nadi mengangguk lagi, lalu mengeluarkan minuman dari 
dalam plastik yang satunya. “Aku haus, tapi hanya ada satu 
botol,” katanya sambil memperlihatkan sebotol Pocari Sweat 
yang permukaan botolnya sudah berembun. “Yang satunya 
jatuh ke bawah sana,” jelasnya lagi sebelum Ata salah paham. 

Lelaki itu hanya mengangguk-angguk sambil membalik 
halaman komik di tangannya. Tatapan Ata sudah terpusat pada 
bacaan itu. 

Nadi segera meneguk minumannya dan kembali menyim- 
pannya ke dalam kantong plastik setelah selesai. Diam-diam, 
ia melirik Ata yang tampak asyik sendiri. Lelaki itu tak banyak 
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bicara, membuatnya sulit ditebak. Namun, entah mengapa hari 
ini Nadi melihat kalau Ata tak semisterius biasanya. Sore ini 
Jakarta berbeda. 

“Lo naksir gue ya?” 

Pertanyaan dadakan itu berhasil membuat Nadi terbatuk 
dan segera menyambar botol minumannya cepat-cepat. Tanpa 
memedulikan kekehan Ata, ia segera menelan habis sisa 
minuman itu. 

“Ketahuan banget dari tadi ngeliatin gue,” lanjut Ata sambil 
menutup komiknya. 

Seketika wajah Nadi memerah. la hanya menunduk untuk 
menyembunyikan perubahan warna yang sangat signifikan pada 
mukanya. 

“Mengelak berarti iya,” lanjut Ata sambil menahan senyum. 

Nadi masih salah tingkah dan memilih untuk diam. la tak 
ingin mengatakan sesuatu yang konyol. Kebiasaan siapa pun di 
saat panik. Tentu anak itu hanya ingin menggodanya. 

“Gue balik deh!” Ata lantas bangkit dan berjalan dengan 
menyeret-nyeret kaki kirinya—masih belum bisa berjalan normal. 

Nadi yang tak ingin ditinggal sendirian segera bangkit dan 
mengejar Ata yang tak jauh darinya. “Tunggu!” teriaknya sambil 
berlari kecil. “Nggak sopan banget ninggalin aku sendirian di 
sini,” protesnya. 

“Uhm, Nad, sori waktu itu gue udah salah paham,” ucap 
Ata tak terduga. “Soal lo yang pacaran sama Owen,” lanjutnya. 

Nadi meliriknya sambil mengangguk. “Nggak masalah. 


Lalu, mengapa saat itu kamu marah-marah sama aku? Cemburu?” 
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ai 
Nadi bertanya lamat-lamat. Takut kalau Ata akan mengusirnya | 
dari sana. 

Namun, Ata hanya mengangkat bahu dan terus melangkah. 
Mengabaikan seorang gadis yang terus mengikuti langkahnya. 
Sejujurnya, dalam hati, Ata sudah tak ingin mengenal kata itu. 
Mengabaikan hanyalah alasan untuk membuatnya depresi. 
Dan ia tak ingin lagi kembali ke masa kelam yang dulu pernah 
dimasukinya. 

Nadi di sini bersamanya, lalu apa? Ia tak akan mengusir 
dan membentaknya. Ia ingin memberi kesempatan pada gadis 
itu untuk memasuki dunianya. 
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Tetes-tetes Hujan 


But I can't say anything, 
and I'm just looking at you”. 


J4 Nanti Om jemput ya, Nad,” pesan Om Gie saat Nadi hendak 
melepas seat belt-nya. 

Gadis itu mengangguk seraya mengeluarkan payung dari 
dalam tas. Pagi ini hujan lagi. “Aku masuk dulu, Om!” katanya, 
lalu beranjak keluar. 

Om Gie segera melajukan mobilnya di tengah hujan deras 
pagi itu. Membuat beberapa siswa yang berjalan di trotoar agak 
menepi karena takut terciprat genangan air. Pun dengan Nadi 
yang berjinjit melewati halaman sekolahnya. Lapangan basket 
yang berada di tengah-tengah sekolah selalu saja mewujud kolam 
jika sudah hujan deras begini. Hal yang menyebalkan sebenarnya 
karena berhasil membuat sepatu ataupun kaus kaki murid-murid 
SMA Ibu Pertiwi menjadi basah dan berbau apak. 

“Awas!” 


** Cry for Love - Davichi 


172 


http://facebook.com/indonesiapustaka 


Nadi segera berbalik saat mendengar seruan itu. Di bela- 
kangnya, tampak Ata dan Owen yang tengah berbagi payung. 
Ata setengah membungkuk sambil tertawa, sedangkan Owen 
tampak kesal karena sepatunya masuk ke dalam lubang sedalam 
lima sentimeter yang penuh air. 

“Siapa suruh ngelamun!” terdengar lagi suara Ata, menang- 
gapi tatapan kesal Owen. 

“Bilang aja lo sengaja mau jebak gue! Harusnya lo ngasih 
tahu lebih awal.” Anak itu tampak tak terima karena sepatunya 
sudah basah total. Bahkan, ujung celana abu-abunya juga ikut 
basah. 

Nadi ikut tergelak mendengar adu nyolot antara dua sahabat 
itu. Mereka jarang bertengkar, tetapi sekalinya berbeda pendapat 
selalu saja bertingkah seperti pelajar sekolah dasar. Sangat 
kekanak-kanakan. 

“Nadi?” Owen yang duluan menyadari keberadaan teman 
sekelasnya itu. 

Yang disapa melambai singkat sambil menunggu Ata dan 
Owen mendekat. “Pagi,” sapa Nadi kemudian, yang disambut 
senyuman oleh keduanya. “Kamu nggak apa-apa, 'kan?” tanyanya 
seraya mengalihkan perhatian pada sepatu Owen. 

Lelaki itu langsung mendecak, disambut gelak tawa Ata. 
“Nanti juga kering,” jawabnya pasrah. 

Nadi mengangguk, lalu mengalihkan perhatiannya pada 
Ata. “Kamu gimana?” 

Ata ikut mengangguk. “Seperti yang lo lihat,” jawabnya dan 
segera menggiring langkah Owen untuk segera menjauh dari 
lapangan basket. 
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Nadi mengikut dan tersenyum sendiri. Entah atas dasar apa, 

ia berpikiran kalau harinya akan berakhir menyenangkan. 
Mungkin karena hujan atau karena senyum tulus Ata. 
Uhm. 


Kembalinya Ata ke sekolah disambut heboh oleh anak-anak 
sekelas. Bukan hanya lelaki yang mengalami kecelakaan itu saja, 
tetapi Owen juga mendapat penyambutan yang sama hangatnya. 
Mereka berdua sudah menjadi ikon persabahatan paling unik 
di SMA Ibu Pertiwi. Jadi, saat keduanya tidak ada, kelas terasa 
sangat sepi dan hampa. Ya, agak berlebihan memang. 

“Kaki kamu udah baikan?” tanya Nadi saat Ata sudah duduk 
di bangkunya. 

Yang ditanya mengangguk singkat. “Mendingan deh,” 
jawabnya, lalu mengeluarkan iPod dari dalam saku kemeja. 

Melihat hal itu, Nadi segera memutar badan. la tahu kalau 
Ata memang tak suka diajak mengobrol. Jadi, lebih baik dengan 
sadar diri berhenti bertanya sebelum dihadiahi tatapan tajam 
yang membuat serangan jantung itu. 

“Mau ikut denger?” pertanyaan itu keluar begitu saja dari 
mulut Ata yang membuat Nadi tercengang cukup lama. 

“Nih,” Ata memberikan sebelah headset-nya yang disambut 
ragu oleh gadis itu. 

Tak peduli dengan reaksi Nadi, Ata segera membesarkan 
volume dan mengetuk-ngetukkan jarinya mengikuti irama 
musik. 

Nadi agak mengernyit saat mendengar irama musik Metallica 
itu mengalun memasuki gendang telinganya. la tak pernah suka 
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lagu rock. Musik itu hanya akan merusak pendengarannya, 
apalagi jika didengar dalam volume sebesar ini. Namun, entah 
mengapa ia tak ingin melepas headset itu dari telinga kanannya. 
la ingin memahami Ata dan dunianya. 
Mungkin musik ini adalah salah satunya. 


“Nunggu jemputan, Nad?” Owen memberhentikan Hyundai i20 
putihnya di depan Nadi. Di sebelahnya, duduk Ata yang sedang 
memejamkan mata. Dia selalu saja kelihatan kurang tidur. Entah 
apa yang dilakukannya setiap malam. 

Nadi agak membungkuk agar bisa melihat Owen dan pan- 
dangannya menjadi tidak fokus saat mendapati wajah Owen 
menjadi sangat dekat dengan wajahnya. “Uhm, ya,” jawabnya 
agak gugup. 

“Aku anter ya,” tawar Owen yang membuat Nadi bimbang 
luar biasa. “Ayo, keburu hujan Iho!” 

Nadi menggigit bibirnya sambil memperhatikan Ata yang 
masih memejam. Ia lalu mendongak dan mendapati langit 
mendung di atas sana. “Boleh deh.” Segera ia duduk di bangku 
belakang dan segera mengabari Om Gie. 

“Kamu bawa mobil?” ucap Nadi seperti sadar akan sesuatu. 
Biasanya Owen berangkat dengan sepeda motor dan Ata meng- 
gunakan sepeda. 

Owen meliriknya melalui kaca spion. “Musim hujan ribet 
kalau bawa motor,” jawabnya sambil tersenyum. “Lagi pula, Ata 
masih belum bisa bawa sepeda,” lanjutnya. 

Nadi menyelipkan rambutnya ke pelan telinga sambil 
mengangguk-angguk. “Kamu perhatian ya,” tanggapnya kemu- 
dian yang disambut kekehan Owen. 
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“Udah seharusnya,” komentar lelaki itu sambil membelok- 
kan mobilnya ke arah Setiabudi Regency. 

Nadi segera menggeser posisinya agak ke depan. Rumah 
Om Gie sudah dekat. Dan ia sudah bersiap membuka pintu 
saat mobil berhenti tepat di depan pagar rumahnya. Namun, 
Nadi segera menghentikan gerakannya. “Uhm, kamu nggak mau 
masuk dulu?” tawarnya dengan suara pelan. Walaupun Nadi 
mengucapkan ‘kamu’, ajakan itu dimaksudkan untuk mereka 
berdua. 

Owen menengok Ata yang tertidur pulas di kursi depan. 
“Boleh,” sambut Owen dan segera keluar dari dalam mobil. 

“Lho Ata?” tanya Nadi bingung karena Owen sama sekali 
tak berniat membangunkan sahabatnya itu. 

Yang ditanya melirik Ata sebentar, lalu mengibaskan 
tangan. “Dia nggak suka kalau diganggu,” sahutnya, lalu berjalan 
mengikuti Nadi yang masih belum habis pikir. 

“Nanti kalau bangun, dia pasti turun sendiri,” lanjut Owen 
saat melihat air muka Nadi yang seperti tak setuju dengan 
tingkahnya itu. “Percaya deh.” Owen mengedipkan sebelah 
matanya yang membuat Nadi mau tak mau mengangguk. 

Owen duduk di teras, sementara Nadi masuk ke dalam. 
Lelaki itu memperhatikan krisan yang bermekaran di dalam pot. 
Bunga itu selalu mengingatkannya kepada Nadi. Ah, tak terasa 
kalau mereka sudah berkenalan selama tiga bulan. Semua men- 
jadi cepat sejak peristiwa di depan gerbang Ibu Pertiwi. Siapa 
sangka kalau setelah itu mereka bisa menghabiskan saat istirahat 
bersama di kantin, menghabiskan akhir minggu di Bosscha atau 
taman bunga, dan duduk di teras rumah gadis itu seperti saat ini. 
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Owen menarik kedua sudut bibirnya hingga terbentuk se- 
buah senyum lebar yang membuat dirinya malu sendiri. Cinta 

selalu tahu cara membuat seseorang bertingkah tidak rasional. 

Menjadi tidak masuk akal. 

“Aku nggak suka mendung, tapi senang hujan.” Tiba-tiba 
Nadi muncul dengan dua gelas teh dan keripik kentang di atas 
nampan. Dia sudah mengganti pakaiannya dengan kaus longgar 
dan celana katun selutut. 

“Oh ya? Kenapa?” 

Nadi berpikir sebentar. “Mendung itu seperti pemberi 
harapan palsu,” lanjutnya. 

Owen menoleh dan tersenyum saat melihat gadis itu. Dia 
memang manis. 

Nadi meletakkan nampan ke atas meja tanpa memindahkan 
cangkir dan stoples dari tempatnya. la lalu duduk di kursi yang 
satunya sambil mengarahkan pandangan pada mobil Owen yang 
diparkir tepat di depan pagar. “Dia tidur beneran ya?” tanya 
Nadi kemudian. 

Owen mengiyakan sambil mencomot beberapa keripik dari 
dalam stoples. “Uhm, Nad?” panggilnya ragu. “Kalau boleh tahu, 
gimana ceritanya tanganmu bisa dapat bekas luka itu?” tunjuk 
Owen pada pergelangan tangan Nadi yang masih dilingkari pita 
hitam. 

Gadis itu menunduk dan mengusap tangannya. Lalu, ia 
menerawang sambil tersenyum kecil. “Rumah kami pernah keba- 
karan sepuluh tahun lalu. Tangan ini tertimpa balok kayu.” Nadi 
kembali membawa memori tujuh tahunnya untuk mengenang 


kembali kejadian kelam itu, “Dulu, aku tinggal di Lembang, tapi 
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papa meninggal karena kebakaran itu dan mama memutuskan 
untuk pindah ke Sukabumi,” lanjutnya. “Mama ingin hidup di 
tempat yang lebih tenang.” 

Owen benar-benar ingin menarik kembali pertanyaannya. 
Tadinya, ia pikir kalau Nadi akan menjawab ʻaku pernah jatuh 
dari sepeda’ atau ‘waktu kecil aku pernah dijaili teman’. Namun, 
semua tak sesederhana yang dipikirkannya. Owen tak pernah 
mengira kalau jawabannya akan sedramatis itu. 

Sekarang, ia jadi tak berani membuka mulut lagi. Tak tahu 
harus menanggapi apa. 

“Papa meninggal karena aku,” cerita Nadi dengan suara 
serak. 

“Apa?” 

Gadis itu mengangguk lemah. “Papa bantu aku keluar dari 
kobaran api sampai nggak memikirkan keselamatannya sendiri,” 
jawab Nadi sambil mengusap ujung matanya. 

Owen lagi-lagi membeku. Ternyata ia benar-benar keliru 
sudah menanyakan hal itu. “Nad—” 

“Sialan! Masa gue ditinggal sendiri!” 

Owen tak jadi melanjutkan ucapannya saat melihat Ata 
berdiri di hadapan mereka dengan rambut berantakan. Saking 
seriusnya percakapannya dengan Nadi, ia baru menyadari 
kehadiran sahabatnya itu. Pun dengan Nadi karena ia cepat-cepat 
menyembunyikan wajahnya yang sudah dialiri air mata. 

“Bilang ke gue kenapa kita bisa ada di sini?” tanya Ata sambil 
menjejakkan kakinya ke atas teras dan duduk serampangan di 
ubin. Sepertinya ia tidak sadar kalau Owen dan Nadi baru saja 
membahas sesuatu yang tidak biasa. la bahkan tak acuh dengan 
Nadi yang susah payah mengembalikan warna normal wajahnya 
yang sudah memerah. 
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“Gue nawarin buat nganter,” jawab Owen setelah melirik 
gadis itu terlebih dahulu. “Lo aja yang kayak kebo. Masih di 
depan gerbang sekolah aja udah lelap.” 

Nadi menanggapi ledekan Owen dengan suara tawa. Owen 
yang tak menyangka kalau gadis itu masih bisa tertawa segera 
menatapnya lekat-lekat. Memastikan kalau Nadi baik-baik saja. 

“Aku selalu senang dengan cara kalian berkomunikasi,” 
jelasnya saat melihat kerutan di kening kedua lelaki itu. 

Ata langsung mendecak dan Owen ikut tertawa. Keduanya 
bereaksi atas hal yang berbeda. 

“Aku ke dalam dulu ya,” pamit Nadi dan segera menyingkir 
dari sana. 

Sekarang tinggal Ata dan Owen yang saling pandang sambil 
saling angkat bahu. Ata menguap sambil membetulkan tatanan 
rambutnya, sementara Owen sibuk dengan pikirannya sendiri. 
Ucapan-ucapan dan ekspresi Nadi masih bermain-main dalam 
benaknya. 

Satu hal, sejak awal dia memang bisa mengira kalau Nadi 
bukanlah gadis dengan latar belakang yang sederhana. Ke- 
biasaannya menutup diri seperti bukan kepribadiannya. Ia hanya 
ingin membatasi diri dengan lingkungannya. Ya, begitulah yang 
berhasil ditafsirkan Owen saat mereka kali pertama bertemu. 
Namun, saat mendengar cerita ini, ia semakin yakin kalau se- 
benarnya Nadi adalah pribadi yang hangat. Hanya saja, masa 
lalu seperti menahannya. 

Nadi seperti terpenjara oleh kisah-kisah kelamnya itu. 

“Ini untuk Ata.” Nadi keluar dengan secangkir teh krisan 
yang langsung diberikannya kepada Jakarta. 

Ata menerimanya dengan cepat dan segera menyesap teh 
yang masih hangat itu. “Ah, gue nggak pernah suka mendung, 


179 


aga 9 


— 


p://facebook.com/indonesiapustaka 


| 


hy a ra Á 


habis mendung langsung hujan,” keluhnya sambil mendongak 
menatap langit yang sudah kelam. 

Kalimatnya berhasil membuat Owen dan Nadi terbatuk. 
Keduanya lalu meraih gelas di atas nampan dan segera menutupi 
mulut dengan mata berair karena baru saja tersedak ludah sendiri. 

Ata menatap keduanya dengan alis bertaut. “Ada apa?” 
tanyanya curiga. 

Nadi cepat-cepat menggeleng dan segera menunduk. 

“Gue nggak pernah tahu kalau lo suka hal-hal model begitu,” 
tanggap Owen agak ketus. la merasa kesal saat menyadari persa- 
maan ucapan di antara Ata dan Nadi. Oke, sejujurnya ia cemburu. 

Ata melengos. “Karena hujan jauh lebih konsisten. Mendung 
kayak mainin perasaan doang, pemberi harapan.” 

Sekali lagi terdengar suara batuk Nadi dan sekali lagi pula 
ia meraih cangkir tehnya dengan gerakan heboh. 

Kali ini, Ata tak menanggapi lagi reaksi berlebihan itu. Pun 
dengan Owen yang memilih diam di kursinya. Terlalu kentara 
jika ia menanggapi ucapan Ata barusan. 

Bagi Ata, mendung hanyalah pisau bermata dua. Langit bisa 
saja menjadi kelam, tetapi hujan belum tentu akan turun. Berbeda 
dengan hujan yang memang sudah nyata begitu adanya. 

Mereka bertiga lalu bergeming dan menatapi tetes-tetes 
hujan yang mulai jatuh perlahan. Membuat kelopak-kelopak 
daun di halaman teras bergoyang dan berayun pelan seperti 
bandul. 

Hujan. Membawa aroma tanah basah yang menenangkan. 
Suaranya yang keras menghantam tanah memberikan sensasi lain. 
Suara aliran air, cipratannya saat bertubrukan dengan kerikil, 
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dan tempias yang jatuh dari atas genteng membuat segalanya 1 
berpadu dalam satu harmonisasi yang indah. | 
Ketiganya masih terdiam. Memikirkan sesuatu yang berbeda 

di tengah derasnya hujan. 

Nadi sibuk memikirkan ucapan-ucapan Ata. 

Owen sibuk memikirkan persamaan di antara Nadi dan 
Ata. 

Hanya Ata yang serius menikmati hujan karena bagi lelaki 
itu, hujan selalu berhasil membangkitkan kenangan indahnya 
bersama seseorang. 

Baginya, hujan seperti Cheryl Nandita. 
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Sesuatu yang Lain 


The night I saw the two of you, 


I remember how Í turned around and ran as Í cried”. 


H ujan masih menyisakan gerimis saat Om Gie tiba di rumah. 
la mengenakan jaket tebal untuk menutupi kemeja lengan 
panjangnya. 

“Ah, dingin sekali di luar,” keluh pria itu sambil melempar 
tas kerjanya ke atas sofa. Badannya seperti diceburkan ke dalam 
es. 

“Aku bikinin teh jahe ya, Om,” tawar keponakannya yang 
sedang menghangatkan sup daging di dapur. 

Mendengar tawaran menarik itu, Om Gie langsung meng- 
angguk. “Pastikan tehnya tetap panas sampai Om selesai mandi ya, 
Nad,” pintanya setengah bercanda dan segera melangkah ke 
dalam kamar. 

Nadi mengangguk walaupun omnya sudah tak ada di sana. 
Kemudian, ia mematikan kompor listrik dan membiarkan panci 


itu dalam keadaan terbuka. Sembari menunggu Om Gie selesai 
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mandi, Nadi memutuskan untuk duduk di kursi ruang makan. 
Ada banyak hal yang mengganggu pikirannya sejak sore tadi. 
Ya, masih tentang Jakarta Airlangga. 

Ah, lelaki itu kelihatan berbeda akhir-akhir ini. Dia tak 
emosian dan sinis seperti hari-hari sebelumnya. Oke, dia masih 
menjaga jarak, tetapi sudah tak separah biasanya. Ata juga ikut 
makan di kantin bersama dirinya dan Owen. Ia bahkan tak 
mengusir Nadi saat gadis itu datang ke rumahnya. 

Intinya, setelah kecelakaan, Ata terlalu banyak berubah. 
Berubah ke arah yang lebih manusiawi, tentunya. 

“Lho, Om pikir kamu sudah makan duluan,” seru Om Gie 
yang baru saja keluar dari kamar. Ia kaget saat mendapati meja 
makan yang masih kosong. 

Bukan hanya Om Gie, Nadi pun kaget mendapati dirinya 
keasyikan melamun sampai tidak ingat untuk menyiapkan makan 
malam. Ia belum menyusun piring dan menghidangkan masakan 
di atas meja. Lebih parah lagi, teh jahe yang dijanjikannya belum 
dibuatnya sama sekali. 

“Ya Tuhan, maaf, Om!” serunya panik dan segera menghambur 
ke rak piring. la buru-buru mengambil cangkir dan piring kecil 
untuk tadah. “Aku nggak sadar kalau—" Ia segera menghentikan 
kalimatnya saat melihat Om Gie sudah memindahkan sup ke 
dalam mangkuk besar. 

Oke, lebih baik ia berhenti bicara dan fokus pada teh yang 
akan diseduhnya. Ah, baru kali ini ia kebablasan begitu. Mungkin 
karena baru kali ini pulalah gadis 17 tahun itu mengenal cinta. 
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“Lho, beli lagi?” tanya Owen saat melihat komik Death Note yang 
kelihatan masih baru itu. Ada tiga seri di atas meja belajar Ata. 
Dua di antaranya masih baru dan belum tersentuh sama sekali. 

Yang ditanya menggeleng singkat. “Dikasih Nadi,” jawabnya 
tak enak. “Dia cuma tahu gue suka komik, tapi nggak tahu gue 
udah baca seri yang mana aja.” la lalu melangkah ke luar kamar. 
Bermaksud untuk mengisi gelasnya yang sudah kosong. 

Sekarang, tinggal Owen yang terdiam sendiri di kamar 
sahabatnya itu. la melihati komik-komik pemberian Nadi itu 
dengan tangan terkepal. Entah mengapa, ia tak begitu senang 
mendengar hal itu. 

Menurutnya, hubungan antara Ata dan Nadi tak renggang 
seperti sebelum kecelakaan Ata. Mereka tampak lebih akrab dan 
memahami satu sama lain. Mungkin, ini hanyalah sebatas pera- 
saan saat keduanya saling menjaga jarak, tetapi kini situasinya 
sudah berbeda. la bisa melihat kalau Ata lebih bisa menerima 
perhatian Nadi. 

Sahabatnya itu tak lagi menutup diri. 

Dan, persamaan-persamaan di antara keduanya semakin 
membuat Owen bimbang. Ada sebersit perasaan tak rela yang 
melingkupi hatinya akhir-akhir ini. 

“Hari ini lo nginap aja,” ucap Ata yang sudah kembali ke 
dalam kamar. la melirik jam dinding yang sudah menunjuk 
angka sepuluh. 

Owen mengabaikan ucapan itu. la masih menunduk di 
meja belajar dan tangannya pun masih terkepal kuat-kuat. “Gue 
bakal nginap kalau lo jawab jujur pertanyaan gue,” komentarnya 


dengan nada datar. 
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Mendengar permintaan yang tak biasa itu, Ata langsung 
duduk di ujung kasur. Menunggu pertanyaan yang akan diaju- 
kan Owen. 

“Sebenarnya....” Owen tak juga membalik badannya. 
Pandangannya masih terkunci pada tiga buah komik itu. “Se- 
benarnya lo naksir Nadi, 'kan?” tanyanya akhirnya. 

Deg! 

Ata nyaris tersedak mendengar pertanyaan itu. Sudah cukup 
lama Owen tak membahas masalah Nadi di antara mereka. 
Namun, mengapa malam ini lelaki itu mengungkitnya lagi? 

“Pertanyaan macam apaan sih itu?” Ata mencoba me- 
ngelak. 

“Jawab aja!” suara tenang Owen sudah berganti teriakan. 

Ata mendesis ringan dan mengusap tengkuknya untuk be- 
berapa saat. “Nggak,” jawabnya akhirnya. 

“Apanya yang nggak?” Owen menatapnya tajam. “Nggak 
mau jawab?” 

Ata mendengus. “Gue nggak suka Nadi,” ia memperjelas. 

Bersamaan dengan itu, Owen segera bangkit dan menyam- 
bar jaketnya di sandaran kursi. “Kalau gitu, gue nggak jadi ngi- 
nap.” la menatap dua manik mata Ata lekat-lekat. “Lo bohong!” 
ucapnya tajam dan segera keluar dari situ. 

“Wen!” Ata langsung mengejar. Ia tak mengira kalau dirinya 
akan semudah itu dibaca. Oke, mungkin selama ini ia terlalu 
kentara. Namun, mengapa di saat genting seperti ini ia tetap 
tak bisa berpura-pura? “Ini nggak adil!” teriak Ata yang segera 
menghentikan langkah Owen yang sudah menginjak ruang tamu. 
“Lo ngasih pertanyaan yang—" 
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“Apa susahnya bilang 'iya' sih?!” Owen balas berteriak. 
“Apa susahnya ngomong jujur, hah?!” 

“Gue nggak—” 

“Lo bohong, Ta. Lo bohong saat bilang kalau nggak ingat 
sama Nadi. Lo bohong karena sebenarnya lo suka sama dia!” 

“Wen!” 

“Gue nggak mau dengar apa pun dari pengecut kayak lo!” 

Pengecut? 

Ata memilih mengunci mulutnya. la tak akan sudi melade- 
ni adu mulut ini. Owen sedang kalap dan ia ingin memberi 
kesempatan pada sahabatnya itu untuk mengeluarkan semua 
yang dirasakannya. 

“Percaya sama gue, semua yang lo bilang tentang Nadi 
adalah kebohongan,” Owen mulai memelankan suaranya. “Gue 
udah tahu sejak awal!” lanjutnya dan benar-benar keluar dari 
rumah bercat krem itu. 

Kali ini Ata tak mengejar lagi. 

Mereka sama-sama membutuhkan waktu untuk berpikir. 

Mungkin bagi Ata, ia lebih membutuhkan waktu untuk bisa 
bicara sesuai dengan suara hatinya. la tak suka disebut pembohong, 
terlebih oleh sahabatnya sendiri. 
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Mencipta Jarak 


You and I are on the different way. 


You and him are on the same way. 


adi tidak tahu apa yang terjadi hari ini. Ia melihat hubung- 
Na Ata dan Owen tak seperti hari kemarin. Mereka saling 
menghindar. Sama seperti dirinya dan Ata sebelum kecelakaan. 

Seperti siang ini, Owen tak mengajaknya ke kantin seperti 
biasa. Lelaki yang selalu ceria itu sudah ngacir duluan keluar 
kelas dan mengabaikan dua temannya yang duduk di bangku 
paling belakang. 

Sekarang giliran Nadi yang menatap Ata ingin tahu. Namun, 
lelaki itu segera melengos dan memasang headset-nya. Tak ada 
tawaran untuk berbagi seperti kemarin, dan Ata hanya bungkam 
sampai jam istirahat berakhir. 

Nadi yang diam di bangkunya terus mengamati gerak-gerik 
Ata. Terlebih saat melihat ketidakpedulian Owen saat anak itu 
kembali ke dalam kelas. Seingat Nadi, keduanya belum meng- 
obrol sejak pagi. 
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Ah, ada apa sebenarnya? 

Nadi melirik Ata yang masih serius dengan iPod-nya. Sekarang 
lelaki itu pasti sedang berkonsentrasi pada musik heavy rock 
yang memenuhi rongga pendengarannya. Kalau sudah begini, 
ditanyai ini-itu pun Ata tak akan menjawab. 

Lalu, dengan hati mantap, Nadi segera meninggalkan bang- 
kunya dan duduk di sebelah Owen yang masih kosong. “Butuh 
teman ngobrol?” tanyanya sambil tersenyum hangat. la tahu kalau 
mereka sedang terlibat masalah. la hanya ingin mendamaikan 
saja. Siapa tahu ada yang dengan senang hati berkeluh kesah dan 
Nadi bisa meluruskan permasalahan di antara Owen dan Ata. 

Yang ditanya tersenyum singkat. “Tawaran menarik,” 
sambut Owen sambil meninggalkan gambarnya. 

“Lagi ada masalah ya?” tanya Nadi lagi. 

Owen memutar tubuh agar Nadi tak bisa melihat wajahnya 
lebih jelas. la tak ingin berbohong ataupun bicara jujur pada 
Nadi. 

“Aku nggak tahu apa ini hanya perasaanku aja.” Nadi 
berusaha melihat wajah Owen. “Tapi kamu dan Ata kelihatan 
berbeda. Kalian seperti....” Ia berhenti bicara saat melihat Owen 
menatap matanya dengan pandangan iba. 

“Nad, aku boleh minta sesuatu nggak?” tanya Owen tiba- 
tiba dan sangat serius. 

Nadi mengernyit mendengar permintaan itu sambil 
menggosok hidung. Tak lama, ia mengangguk juga walaupun 
hatinya masih bertanya-tanya. 

“Aku minta kamu bisa lebih tegas sama hati kamu.” Owen 
membuang pandang lagi. “Bukannya kamu nggak suka mendung? 
Jadi, jangan pernah bersikap seperti itu.” 
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Nadi membeku. Mendung? 
Oh, Nadi. Dadanya mendadak sesak saat menyadari dirinya 
sama dengan hal yang dibencinya. 


AR 
Pr NS 


Sejak pembicaraan di kelas siang itu, Owen serta-merta menjauh 
dari Nadi dan Ata. Entah apa yang sebenarnya terjadi, tetapi 
kali ini Nadi merasa kalau ini ada hubungannya dengan dirinya. 
Owen tak biasanya menghindar dari masalah. Ia tipikal yang 
menghadapi sesuatu dengan mental seorang juara. Owen akan 
selalu menampakkan senyum dan wajah cerianya saat terluka. 
Namun, mengapa sekarang ia menjadi sangat berbeda? 

Sebegitu terlukakah ia? Sebegitu seriuskah permasalahan- 
nya? Sebegitu terlibatkah pengaruh dirinya terhadap masalah 
mereka berdua? 

“Aku minta kamu bisa lebih tegas sama hati kamu.” 

Oh, tidak! Nadi teringat akan pernyataan Owen padanya 
beberapa minggu lalu. Astaga, bagaimana bisa ia melupakan 
perasaan lelaki itu padanya? Namun, apa hubungannya dengan 
Ata? 

Apa ini hanya antara Owen dan Ata? Atau Owen dengan 
dirinya? 

Apa mungkin sebenarnya ini adalah masalah di antara 
mereka bertiga? 


AI 


ANAK 
SN 


“Nad, nanti siang Om nggak bisa jemput ya!” teriak Om Gie 
saat Nadi sudah bergegas keluar tanpa sempat pamit pada adik 


mamanya itu. 
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Satu hal yang membuatnya ingin cepat-cepat tiba di kelas 
dan mengabaikan Om Gie adalah melakukan konfirmasi pada 
Owen. la harus memperjelas semuanya. Nadi benar-benar tak 
ingin menjadi duri dalam daging. 

Namun, saat tiba di kelas, ruangan itu masih sepi. Tak ada 
Owen. Pun dengan Ata. Hanya ada Nadi dan tiga orang murid 
perempuan yang sedang melakukan piket kelas. 

Mendadak kakinya lemas. Apa masalahnya sudah separah 
itu? Lalu, dengan perasaan kecewa, Nadi melangkah ke bangku- 
nya dan terpekik saat melihat Ata tengah berbaring di atas dua 
buah bangku yang disatukan. “Ata?” tanyanya takjub. 

Yang dipanggil segera bangkit dan menatap Nadi dengan 
lingkaran hitam di bawah mata. Kelihatan sekali kalau ia kurang 
tidur. 

“Owen mana?” tanyanya cepat. 

Ata mengedikkan bahu. “Dia mogok ketemu sama gue,” 
sahutnya malas. 

Mendengar hal itu, Nadi semakin pasrah. la menjatuhkan 
badannya di atas bangku dan menunduk dalam-dalam. “Apa 
mungkin kalian berantem karena aku?” tanyanya. “Kalian nggak 
pernah berantem sebelumnya,” lanjutnya muram. 

Ata mendengus. “Siapa bilang? Kami sering berantem, 
nyaris tiap hari,” tanggap Ata. 

“Tapi nggak pernah selama ini, 'kan?” 

Ata bergeming. Sebenarnya, jauh di lubuk hatinya, ia sangat 
menyesali keadaan ini. Owen adalah sahabat terbaik yang di- 
milikinya. Hanya Owen yang mengerti bahwa sikap dingin dan 
cueknya bukanlah gambaran hatinya yang sebenarnya. Owen 
mengerti dirinya melebihi orang tuanya sendiri. 
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“Ya, Tuhan, sekarang tanggal berapa?” Tiba-tiba Nadi su- 
dah mengeluarkan ponselnya dan mengamati layarnya dengan 
saksama. “Dua puluh dua November,” gumamnya. “Hari ini 
Owen berangkat ke Surabaya. Lomba desain Porsche,” lanjutnya 
pelan. 

Ata terkesiap mendengar hal itu. Ternyata Owen benar-benar 
marah padanya. 


Layar televisi menyala tanpa mendapat perhatian. Gambarnya 
berubah dan berganti setiap saat, tetapi si pemegang remote tak 
benar-benar serius melakukan hal itu. la hanya ingin menenang- 
kan diri dengan tayangan-tayangan yang ternyata sama sekali tak 
mengubah suasana hatinya. 

“Mas Owen udah lama nggak ke sini ya, Mas,” celoteh 
Mbak Ris yang saat itu sedang menyiapkan makan siang. “Ma- 
sakannya jadi kesisa terus,” terangnya sambil tertawa. 

Ata hanya menanggapi dengan gumaman singkat. Seju- 
jurnya, ia juga mengeluhkan hal yang sama. Ia menjadi lebih 
introvert saat Owen tak ada. Oh, baru kali ini ia membutuhkan 
teman bicara. Siapa pun yang bisa mengerti maksud hatinya. 


ANE — 
sS So a 


Dua hari ini Nadi merasa gelisah. Entah mengapa perasaan itu 
begitu betah menempelinya sehingga Nadi tidak bisa menjalani 
hari-harinya dengan tenang. 

Ya, sejujurnya ia mengkhawatirkan Owen dan Ata. 

Owen masih di Surabaya dan Ata sudah dua hari bolos 
sekolah. la tak tahu ke mana lelaki itu. Namun, ia juga tak 
ingin mencari tahu. Toh, ia sendiri juga merasa kalut dengan 
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permasalahan mereka. Nadi masih berpikiran kalau dirinyalah 
penyebab dari perang dingin itu. Bahkan, keyakinannya nyaris 
seratus persen, mengingat ucapan Owen padanya kali terakhir. 
‘Mendung’ yang dituduhkannya cukup menyiksa Nadi. 

Untuk itu, saat melihat Om Gie bersiap-siap dengan sebuah 
ransel besar di atas pundaknya, Nadi merasa perlu untuk ber- 
tanya. “Om akan pergi?” tanyanya. 

Pria itu mengangguk sambil memasang sepatunya. “Ke 
Sukabumi. Ada pertemuan dengan teman-teman lama di sana,” 
jawabnya. 

Sukabumi? 

“Om, aku boleh ikut nggak?” Nadi sudah bergerak 
mendekati Om Gie yang serta-merta langsung menegakkan 
posisinya yang tadi membungkuk. “Weekend ini aku mau tidur 
di rumah,” ucapnya bersemangat saat melihat kerutan di kening 
adik mamanya itu. 

Om Gie kelihatan berpikir. “Masalahnya, Om nggak nginap 
di sana. Besok Om ada—” 

“Nggak masalah, Om. Aku rindu rumah plastik. Beberapa 
jam di sana juga nggak masalah,” selanya cepat. 

“Tapi kamu—” 

“Aku beres-beres dulu, Om!” Nadi lalu bergegas ke dalam 
kamar dan mengemasi barang-barangnya ala kadarnya. Tak lama, 
ia sudah keluar dengan sebuah ransel yang kalah jauh isinya dari 
ransel Om Gie yang penuh muatan. Ransel Nadi hanya berisi 
jaket dan kamera. 

Melihat Nadi yang antusias, mau tak mau Om Gie setuju 
dan segera merangkul keponakannya. “Ayo, berangkat!” 


AN 
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Berbeda dengan tiga bulan lalu saat Om Gie dan Nadi melakukan | 
perjalanan dari Sukabumi ke Bandung, sekarang sudah tak ada 
lagi kebekuan di antara mereka. Sepanjang perjalanan, Om Gie 
banyak bercerita tentang pola tingkah mahasiswanya, pekerjaan- 
nya, ataupun rekan-rekannya yang jenius tetapi masih belum 
juga menikah. Nadi menanggapinya dengan senyum lebar dan 
sesekali dibarengi dengan gelak tawa. Ia seakan lupa akan 
kegelisahannya sebelum ini. 

Mungkin, Sukabumi akan memberinya rasa tenang. 

Mungkin, Sukabumi akan membuatnya berhenti menjadi 
'mendung'. 

Mungkin, Sukabumi akan membantunya untuk menegaskan 
hati. 

Ya, mungkin. 
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Terpinta 


On good days, I laugh by myself. 
But it's awkward because I can't laugh loudly. 


elabintana. 
S Ya, Nadi memang sengaja meminta Om Gie untuk menu- 
runkannya di depan gerbang Hotel Selabintana. Jarak dari hotel 
itu dengan rumahnya bisa ditempuh dengan lima menit berjalan 
kaki. Bukan perkara susah karena dulu Nadi sering melakukan- 
nya dengan sang mama. la dan mamanya akan berjalan setiap 
subuh untuk mengantarkan pesanan bunga dan kembali dengan 
memilih jalan yang melewati sekolah Nadi. Begitulah kegiatan 
rutin Nadi sebelum berangkat sekolah. Kegiatan itu juga dilaku- 
kannya saat libur akhir pekan. la melakukannya dengan ikhlas 
dan hati lapang. 

Sekalipun Nadi tak pernah mengeluh karena tak bisa meng- 
habiskan waktu paginya untuk menonton serial kartun yang 
ditayangkan stasiun televisi lokal. Baginya, berjalan bersama 
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mama di pagi hari dengan krisan dalam genggaman jauh lebih 
baik ketimbang menonton gambar bergerak tersebut. 

Nadi lalu merentangkan kedua lengannya. Menangkap 
hawa segar Sukabumi dengan mata terpejam. “Ah, aku rindu 
aromanya!” ucapnya sambil mengembuskan napas kuat-kuat. 

Gadis itu memegang kedua tali ranselnya erat-erat saat 
melewati jalanan menanjak menuju ke bangunan sentral ho- 
tel. Tebakannya benar, Sukabumi berhasil membawa kembali 
ketenangannya. Ia bahkan bisa melupakan kegundahan yang 
menyelimutinya beberapa jam lalu, sebelum berangkat ke kota 
itu. 

“Belum ada yang berubah dari tempat ini,” gumam Nadi. 
Sudah empat bulan ia tak berkunjung ke sini. “Semua masih 
sama,” lanjutnya dengan pandangan menyapu deretan pinus di 
sepanjang tanjakan itu. 

Nadi lalu memutuskan untuk pergi ke taman hotel. Ia rindu 
kolam berbentuk lingkaran dengan pancuran berbentuk jamur 
dan patung putri duyungnya. Bagaimanapun, di tempat itulah 
kenangannya bersama Jakarta terukir nyata. 

Tempatnya kali pertama bertemu Ata. 

Nadi langsung mengeluarkan kameranya dan memotret 
beberapa view yang berhasil ditangkap oleh lensanya. 

Tempat ini juga masih sama, batinnya. 


LAN PL 


SE PA 


Sudah dua jam Nadi berada di kolam itu. Ia duduk melamun 
dengan kedua tangan menyangga dagu. Pandangannya tertambat 
pada tanaman di depannya. Bukan, ia sedang tidak mengamati, 
tetapi melamun. Sejak tadi, kepalanya sibuk memutar kenangan- 
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kenangannya bersama mamanya saat mereka berada di tempat 
itu. Semua tentang sang mama selalu berhasil membuatnya 
merasa sendu. 

Tik. Tik. Tik. 

Tetes hujan mulai turun menimpa tubuh Nadi satu demi satu. 
Menyadari hal itu, ia segera bergegas bangkit dan berlari me- 
ninggalkan taman hotel. Namun, kakinya terpeleset pada tanah 
yang agak licin hingga kedua lututnya bertumpu di atas tanah. 

“Butuh bantuan?” 

Nadi meringis tanpa mengindahkan pertanyaan itu. la 
bahkan belum ngeh kalau ada seseorang selain dirinya di sana. 

“Kayaknya lo nggak berubah,” suara itu terdengar lagi ber- 
samaan dengan terulurnya sebuah tangan berbalut bike glove 
di hadapan Nadi. 

Gadis itu langsung mendongak dan melongo begitu me- 
nyadari siapa pemilik tangan itu. Tak banyak bertanya, ia diam 
saja saat lelaki itu membantunya berdiri. 

“Kayaknya lo butuh ini,” kata lelaki tadi sambil menyerahkan 
sebuah saputangan. 

Lagi-lagi Nadi terperanjat. Ini kan, saputanganku. la me- 
nerima saputangan itu dan tertegun saat menemukan inisial CN di 
salah satu ujungnya. 

Keduanya tak lagi bersuara karena suara hujan sudah 
mengaburkan semuanya. 

Seketika ia merasa déjà vu. 

Ata ada di sini bersamanya di tengah hujan di taman Hotel 
Selabintana. la mengenakan kostum biker seperti dua tahun 
lalu. Lalu, Ata juga membantunya berdiri dan menawarkan 
saputangan. 
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Menyadari kalau semua terulang begitu sempurna, Nadi 
sadar kalau perasaannya tak pernah berubah. Ia merasakan jan- 
tungnya berdebar. Rasanya, ia melihat Ata yang dulu dilihatnya. 
Lelaki di hadapannya juga tak banyak berubah. Sama sekali. 


An 


Ata mengayuh sepedanya lebih cepat. Ia berkendara di tengah 
hujan tanpa menghiraukan kondisi jalanan yang licin. Wajahnya 
sudah basah kuyup, pun dengan bajunya. Namun, ia tak peduli. 
Entah bagaimana, ia merasa sangat bahagia. Ia senang melihat 
Nadi di taman itu. Ia senang semua terjadi seperti kejadian dua 
tahun lalu. 

Ata tak menyesali keputusannya bolos dua hari ini. Kema- 
rin ia sudah berkendara ke Garut dan Sumedang menggunakan 
sepedanya. la hanya ingin menenangkan diri. Namun, siapa 
sangka di tujuan terakhirnya—Sukabumi—ia bakal bertemu 
dengan Nadi di sana. Tuhan menuntun jalan Ata rupanya. 

Pertemuan mereka terulang dengan amat sempurna. Tanpa 
cela. Bahkan, sesuatu yang tak ia duga adalah sebuah saputangan 
yang tergeletak di dekat gerbang hotel. Persis seperti yang pernah 
ditemukannya dulu. Hari ini, ia kembali menemukan hal yang 
sama di sana. Sebuah saputangan berinisial CN. 

Dalam hati, Ata bertekad untuk menganggap kejadian be- 
berapa menit lalu adalah pertemuan pertamanya dengan Nadi. 
la ingin kembali merasakan rindu untuk bertemu dengan gadis 
berinisial CN yang dulu dipikirkannya setiap saat. 

Ya, anggap saja itu awal pertemuan mereka dan ia sudah 
jatuh cinta pada pandangan pertama pada seseorang bernama 
Cheryl Nandita. 
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Perselisihan 


The day I stood in front of your house, 
the night I saw the two of you”. 


adi bergegas menuju ruang tamu saat mendengar ketukan 
Na Saat itu hari Minggu, dan ia sendirian di rumah. 
Seperti biasa, Om Gie sibuk di kampus dengan seabrek proyek 
yang ditawarkan kepadanya. 

“Ata?” Nadi membelalak tak percaya begitu melihat siapa 
yang barusan mengetuk pintu rumahnya. “Kamu ke sini?” 
tanyanya masih dengan ekspresi yang sama. Teori mana pun 
tak ada yang membenarkan kedatangannya yang tiba-tiba itu. 

Lelaki yang saat itu mengenakan celana pendek dan kaus 
longgar mengedikkan pundak singkat seraya mengangkat sebuah 
saputangan ke hadapan Nadi. “Gue mau nganter ini,” jelasnya. 

Nadi mengernyit. “Kok bisa ada di kamu?” Seingatnya, saat 
itu ia sudah memasukkan saputangannya ke dalam tas. 

“Waktu Om lo jemput, lo sama sekali nggak ingat sama 
benda ini.” Ata menggoyang-goyangkan katun organik itu 
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sampai Nadi mengambil alih darinya. Memang saat itu Om Gie 
buru-buru menjemputnya di Hotel Selabintana tanpa sempat 
berpamitan pada Ata karena hujan deras. 

“Thanks.” Nadi menyelipkan rambutnya ke belakang telinga 
dan mendadak merasa canggung saat tak punya bahan pembi- 
caraan lain. 

“Gue balik deh!” Ata langsung berbalik, tetapi segera ditahan 
oleh Nadi. 

“Tunggu!” panggil Nadi setengah berteriak. “Kebetulan aku 
lagi nyoba resep baru, uhm... kamu mau jadi tester?” tanyanya 
takut-takut. 

Ata langsung berbalik hingga ia kembali bisa menatap Nadi. 
Di luar dugaan, lelaki itu mengangguk. 


aii 
Kana PA 


Diam-diam, Nadi melirik Ata yang sedang duduk di kursi ruang 
makan. Memang rumah Om Gie memiliki dapur dan ruang 
makan yang menyatu. Lelaki itu asyik mengamati setiap sudut 
rumah Om Gie sambil sesekali berceloteh. Nadi yang memasak 
di dekatnya sering mengalami pause mendadak saat menghadapi 
tingkah Ata yang tak seperti biasanya. Setahu Nadi, Ata bukan 
tipikal yang bawel dan ramah seperti ini. 

“Gue baru sadar ternyata kita sama-sama kesepian,” ucap 
Ata yang serta-merta membuat Nadi menghentikan gerakan 
spatulanya di atas teflon. Ia sedang menggoreng udang yang 
akan dibumbui asam pedas. “Lo sering ditinggal om dan gue 
ditinggal ortu.” 

“Seenggaknya kamu masih punya Mbak Ris dan... Owen.” 
Nadi lantas menggigit bibir setelah menyelesaikan ucapannya. 
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Merasa tak enak mengingat hubungan mereka agak renggang 
belakangan ini. 

Ata mendengus. “Tetap aja mereka nggak selalu ada buat 
gue,” tanggapnya, kali ini sambil memainkan gelas di atas meja. 

Nadi kembali berkonsentrasi pada masakannya dan 
membiarkan Ata mengoceh sendiri. Jujur saja, Nadi masih belum 
terbiasa untuk menghadapi Ata yang seramah ini. 

“Lo... naksir Owen ya?” 

Pertanyaan dadakan itu membuat spatulanya bermigrasi ke 
pegangan teflon. Untung saja Nadi tak sampai memegang alu- 
munium panas itu dengan tangannya yang telanjang. “A-apa?” 

Lelaki itu bangkit dari duduknya dan melangkah mendekat 
ke sisi Nadi. “Bukannya Owen udah nyatain perasaannya sama 
lo?” tanyanya. 

Nadi yang kaget dan gugup segera menggeser langkah dan 
meninggalkan masakannya begitu saja. “Aku... aku nggak punya 
hubungan apa-apa sama Owen,” jawabnya tergagap. “Owen itu 
udah kayak sahabat,” sambungnya cepat. 

Ata terkekeh pelan. “Jadi, siapa yang lo suka?” Pandangan- 
nya sudah lekat-lekat menatap kedua manik mata Nadi yang 
sejak tadi sibuk menghindari tatapan lelaki itu. “Lo naksir te- 
man sebangku lo, “kan?” Ia sudah memasang senyum jail yang 
membuat wajah Nadi berubah merah padam. 

“A-apaan sih! Ya ampun, masakannya hampir hangus!” 
teriaknya sambil mendorong tubuh Ata agar menyingkir dari 
sana. la segera kembali menekuri udang dan kentang goreng di 
atas teflon, sementara pikirannya masih belum bisa melupakan 
pertanyaan Ata barusan. 

“Lo naksir teman sebangku lo, 'kan?” 


ANA E 


AF AR 
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Pukul 4 sore, udang pedas manis plus kentang goreng dan cah 
kangkung sudah terhidang di meja makan. Nadi menyiapkan 
es teh krisan untuk minuman dan puding cokelat dengan irisan 
jeruk sebagai hidangan penutup. 

“Ta, aku ke kamar dulu ya,” pamit Nadi sambil melepas 
celemek. 

Ata yang saat itu sedang mencuci tangan di wastafel meng- 
angguk singkat. Ia lalu iseng membuka kabinet dan menemukan 
beberapa lilin berwarna merah yang masih utuh. Tiba-tiba, ia 
mendapat ide. 

Ata lalu mengeluarkan lilin tersebut dan menyalakannya. 
Ketiga benda tersebut ditatanya di atas meja. Membuatnya 
senyum-senyum sendiri membayangkan betapa romantisnya 
acara makan sore mereka. Namun, belum sempat ia menduduk- 
kan badannya di kursi, sebuah bogem mentah sudah melayang 
di pipi kirinya. 

“Hei, ap—" 

Belum sempat menyelesaikan ucapan, sebuah pukulan 
mendarat lagi di pipi kanannya. Ata segera berbalik dan melihat 
Owen tengah menatapnya tajam. “Wen, lo ke sini?” tanyanya 
seraya mengelak dari pukulan Owen selanjutnya. 

“Harusnya gue yang nanya, ngapain lo di sini?” Ia sudah 
akan memukul Ata lagi, tetapi Ata segera menahan tangannya. 

“Wen, ini nggak seperti yang lo pikirin! Gue—" 

Buk! 

Ata kehilangan pertahanan hingga Owen bisa dengan mudah 
menghabisinya. Lelaki itu menyarangkan pukulan ke wajah, 
perut, rusuk, dan segala yang berada dalam jangkauannya. 
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“Lo pengecut! Pengkhianat!” teriaknya saat Ata sudah jatuh 
tersungkur di lantai. Sudut bibirnya sudah mengeluarkan darah. 
“Gue nggak nyangka kalau lo bakal nusuk gue dari belakang! 
Berengsek lo!” Kali ini Owen menghunjamkan pandangan benci 
kepada sahabatnya itu. 

Ata berusaha bangkit. Walaupun susah payah, ia mencoba 
berpegangan pada sisi meja, tetapi lagi-lagi Owen menyerang- 
nya. Lelaki itu menubruk Ata hingga tubuhnya beradu dengan 
ujung meja. Membuat semua benda yang ada di atasnya jatuh 
ke lantai. 

Owen yang kalap seperti tak menghiraukan suara pecah 
belah itu. Satu hal yang ingin dilakukannya adalah memberi 
pelajaran pada Ata. 

“Owen! Ata!” terdengar suara teriakan Nadi. “Apa-apaan 
ini?!” 

Owen tak acuh dengan satu tangan mencekal bagian leher 
kaus Ata. 

“Ya Tuhan, kebakaran! Kebakaran!” Nadi kembali berteriak, 
kali ini lebih histeris dari yang pertama. la membeku dengan 
tubuh gemetar. Pandangannya tak lagi tertuju pada dua orang 
yang sedang adu jotos itu, melainkan sudah sepenuhnya meng- 
arah pada kobaran api dari lilin yang sudah membakar taplak 
meja dan nyaris merambat ke arah lemari. 

Oranye kemerah-merahan. la benci warna itu. Nadi benci 
api. 

“Papa! Nadi takut, Pa!” Nadi kecil memeluk kedua lututnya 
di sudut ruang kamarnya. la tak ingat apa yang terjadi, tetapi 
tanpa sadar, ia sudah merangkak ke sudut itu untuk berlindung 
dari kobaran api yang tiba-tiba muncul di dalam kamarnya. 
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“Nad, jangan bergerak! Papa akan ke sana!” | 

Terdengar suara dobrakan pintu. Membuat Nadi terbatuk 
karena asapnya beterbangan di sekitarnya. 

“Nad!” Papa berhasil menemukannya dan segera menggen- 
dong putri kecilnya itu keluar dari sana. “Tenang, Sayang, kamu 
aman di sini,” bisik papanya, menenangkan Nadi yang sudah 
sesenggukan. 

Namun, mereka tidak menyadari bahwa sebuah balok 
kayu dari atap rumah tengah mengancam nyawa mereka. Benar 
saja, beberapa detik kemudian, balok itu jatuh dan menimpa 
kepala papanya dan pergelangan tangan Nadi. Keduanya jatuh 
tersungkur, dan Nadi tak ingat lagi apa yang terjadi padanya 
setelah itu. 

“Papa!” Nadi menjerit keras yang serta-merta membuat 
kedua lelaki itu menghentikan perkelahiannya. 

Nadi sudah memutih dengan napas sesak, sepertinya 
mengalami hiperventilasi. “Papa!” isaknya seraya memegangi 
dadanya yang terasa akan meledak. “Papa!” jeritnya lagi. 

Owen dan Ata saling pandang. “Nad?” panggil mereka 
bersamaan. 

Nadi mengabaikan panggilan itu dan jatuh ke lantai. Ia 
pingsan. 
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Sesal 


Again today, I wait for you. 
You told me that you are sorry”. 


adi masih berbaring di atas kasurnya. Ia sudah sadar, tetapi 
N memilih untuk tetap tiduran di sana dengan mata terpejam. 

Owen dan Ata masih menunggu di luar. Menunduk dengan 
penyesalan teramat sangat. Om Gie sudah menceritakan 
semuanya. Mengenai kebakaran itu, kematian papa Nadi, dan 
Nadi yang arsonfobia—alasan mengapa ia menghindari senja 
dan tak bisa menggunakan kompor biasa. 

“Ini salah gue,” ucap Owen lirih seraya menjambak ram- 
butnya sendiri. Tadinya, ia ingin meminta maaf karena sudah 
mengabaikan Nadi beberapa hari ini. Lagi pula, Owen ingin 
menyampaikan kabar bahagia bahwa BeO mendapat juara kedua 
dalam lomba desain kemarin. Hanya saja, Owen tak mengira 
bakal melihat Ata di sana, di rumah gadis yang disukainya. Tiba- 
tiba saja ia merasa marah dan tak menyangka akan bertindak 
sekalap itu. Jika sedikit saja ia bisa meredam emosi, mungkin 
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semua ini tak akan terjadi. “Gue yang salah,” ulangnya dengan 
frustrasi. Melihat bagaimana Nadi menjerit dalam kondisi pucat 
seperti itu membuatnya tak bisa memaafkan dirinya sendiri. 

“Bukan lo, tapi gue,” Ata menimpali. “Harusnya gue nggak 
nyalain lilin.” la meremas tangannya kuat-kuat. “Lo udah seha- 
rusnya mukul gue, jadi ini bukan salah lo, Wen.” Ditepuknya 
pundak Owen pelan. 

Owen semakin dalam menekurkan kepalanya. “Ini salah 
kita berdua." 

Ucapan itu membuat Ata mengenyahkan tangannya dari 
pundak sahabatnya. “Maafin gue,” pintanya. “Untuk kebohongan 
dan kesalahpahaman ini.” 

“Gue juga... untuk segalanya." 


LAN yap PS 
SE TA 


Sudah tiga hari mereka tak saling bicara. Ata dan Owen. Keduanya 
bahkan tak pernah berpapasan di kelas. Sama-sama menghindar 
dan mencari jarak. Bukan. Mereka tidak sedang bertengkar atau 
perang dingin. Kesalahan masing-masing, baik kecil maupun 
besar, bisa dengan mudah dimaafkan. Ata dan Owen hanya 
butuh waktu untuk menenangkan diri. Ya, Nadi sudah tidak 
masuk sejak kebakaran di ruang makan. Oleh karena itu, mereka 
hanya merasa bersalah dan tak ingin mengobrol satu sama lain. 

Namun, keduanya dikejutkan oleh kehadiran seorang gadis 
di sekolah siang itu. Nadi. Ia muncul tanpa seragam, tetapi tak 
pernah melupakan pin dan pita hitam di pergelangan tangan- 
nya. Berdiri di luar kelas dengan tangan terlipat di atas perut 
dan kepala menunduk. 

Saat Owen melewatinya, Nadi seketika mendongak. “Lama 
nggak ketemu,” sapanya dengan seulas senyum tipis. 
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Owen tercekat. Tak menyangka akan menemukan Nadi 
dengan mudah di depan kelas. Tadinya, ia pikir Nadi bakal 
menghindarinya. Namun, semua tak serumit yang dibayangkan- 
nya. “Na-Nadi?” Bahkan Owen tak mengira kalau suaranya bakal 
bergetar saat mengucapkan nama itu. 

“Mana Ata?” tanya Nadi enteng. Sangat kontras dengan 
Owen yang masih mengerjap-ngerjapkan mata. 

Lelaki itu menunjuk asal ke dalam kelas. “Mungkin sebentar 
lagi,” katanya. 

Benar saja karena beberapa menit kemudian, Ata muncul 
dengan menyeret-nyeret langkah. Saat melihat Nadi dan Owen 
di luar kelas, ia tak kalah kagetnya. 

“Apa kabar?” sapa Nadi lembut. Matanya seakan meman- 
carkan sinar saat melihat lelaki itu lagi. la senang bisa bertemu 
Ata. Entah benar atau tidak, tetapi ia begitu merindukan Jakarta 
dan ekspresi dinginnya. 

Ata mematung. Tak bereaksi atas sapaan ramah itu. 

“Ada sesuatu yang ingin kusampaikan pada kalian,” Nadi 
membuka pembicaraan seraya menyelipkan rambutnya ke be- 
lakang telinga. “Aku ingin mengatakannya di suatu tempat. Uhm, 
apa kalian nggak keberatan kalau aku ajak ke sana?” 


NE HA 


AN 


“Pindah? Sukabumi?” suara Ata dan Owen terdengar bersamaan. 
Belum lima menit mereka tiba di bukit Pondok Hijau—tempat 
yang ingin dikunjungi Nadi, tetapi gadis itu sudah membuat 
kaget kedua temannya itu. 
“Nad, aku benar-benar minta maaf soal kebakaran itu. Aku 
nggak tahu kalau kamu arsonfobia,” sela Owen cepat. “Dan... 
dan... aku terlalu gelap mata. Jadi—” 
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“Ini karena gue! Harusnya gue nggak datang ke rumah lo 
hari itu,” gantian Ata yang menyela dengan raut panik. Ia tak 
mengira kalau Nadi akan kembali ke Sukabumi untuk melan- 
jutkan sekolahnya. Bukankah, bukankah ini terlalu mendadak? 

“Bukan,” Nadi menggeleng tenang. “Bukan karena kejadian 
itu,” lanjutnya seraya menjatuhkan badan di atas rumput. “Aku 
hanya merasa perlu untuk mendekatkan kalian lagi.” Ditatapnya 
Ata dan Owen bergantian. 

“Mendekatkan apa?” tanya Owen tak mengerti. Ia ikut duduk 
di sebelah Nadi, disusul oleh Ata yang sama bingungnya. 

“Aku pernah bilang kalau hubungan kalian menyenangkan 
untuk dilihat, “kan?” Nadi tersenyum saat melihat anggukan 
lemah Owen. “Tapi sejak aku muncul di antara kalian, aku merasa 
seperti tiang yang menghalangi kalian.” 

“Gue nggak pernah ngerasa begitu,” Ata mulai buka suara. 

“Aku juga,” Owen membeo. 

“Oh ya? Bukankah beberapa hari terakhir kalian nggak saling 
sapa?” Nadi menatap lurus ke depan. “Bukan sekadar perasaan, 
aku yakin kalau akulah penyebabnya,” lanjutnya yakin. “Jujur 
saja, aku menyayangi kalian berdua. Ata dan Owen sudah seperti 
saudara laki-laki yang selalu ada. Hanya saja, aku nggak bisa 
terus-terusan mengusik hidup kalian.” 

“Mengusik apanya?” suara Ata mulai meninggi. “Lo bicara 
sesuka hati seakan-akan udah tahu kebenarannya!” 

“Ata benar, kamu nggak bisa mengandalkan perasaanmu 
aja, Nad. Kamu harus mendengar yang sebenarnya.” 

Nadi merangkul Ata dengan tangan kanan dan Owen dengan 
tangan kirinya. “Lagi pula, aku juga nggak terlalu suka tinggal 
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di Bandung,” akunya. “Sebenarnya sejak awal, aku udah nolak 
untuk ikut Om Gie ke sini. Hanya saja, Om nggak kasih izin.” 

“Jadi, sekarang Om Gie biarin kamu tinggal sendiri di 
Sukabumi?” tanya Owen. 

Nadi mengangguk. “Kata Om, dia bakal cariin aku mbak 
yang akan bantu-bantu aku di rumah,” jelasnya. 

Ata dan Owen menunduk kecewa. Walaupun Nadi 
mengatakan kalau kepindahannya bukan karena mereka, tetap 
saja keduanya merasa bersalah. 

“Oh ya, dari dulu aku pengen sepedahan sama kalian. 
Gimana kalau kita sekarang downhill di lereng ini? Ya? Ya?” la 
menggoyang-goyangkan tangan Ata dan Owen bersamaan. 

Ata masih menunduk, sementara Owen mau tak mau meng- 
angguk dengan perasaan hampa. Seseorang yang ia sayangi 
akan pergi dari hidupnya. Oh, ditinggalkan itu sama sekali tak 
menyenangkan. 


Ata menatap Nadi yang masih berteriak heboh di sebelahnya. 
Gadis itu mengendarai salah satu sepeda kepunyaan Ata dan 
baru saja ‘mendarat’ setelah meluncur dari atas lereng di Pondok 
Hijau. Owen menyusul dengan teriakan yang tak kalah keras. 
Lalu, mereka berdua ber-high five karena berhasil melakukan 
aksi yang memacu adrenalin itu. 

“Kamu nggak mau coba?” Nadi sudah mengayuh sepedanya 
ke arah Ata dan sekarang tengah berada di hadapan lelaki itu. 

Ata mendecak. “Jujur deh, lo balik ke Sukabumi karena 
gue sama Owen, kan? Karena lo nggak mau liat kami berantem. 
Gue bener, kan?” 
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Nadi tergelak kecil. “Fifty-fifty, separuh benar separuh 
salah.” Ia lalu turun dari sepedanya dan duduk di rumput. “Su- 
dahlah, apa pun alasan aku, kalian nggak perlu tahu,” suaranya 
terdengar pelan. 

“Lo pikir kami bisa lupain kejadian itu begitu aja? Apalagi 
lo mau pindah. Seribu kali pun lo bilang nggak, tapi gue tetep 
mikir kalau kepergian lo ini karena gue sama Owen. Sekarang, 
kasih tahu gue gimana caranya buat hilangin rasa bersalah ini?” 
Ata tahu kalau tak sepantasnya bicara begitu. Namun, ia benar- 
benar tak terima jika Nadi pergi begitu saja dan meninggalkan 
dirinya dan Owen dengan perasaan tak enak. 

Nadi menjilati bibirnya dengan gelisah. Ia menunduk dan 
menatap ujung kakinya. “Uhm, sekarang tanggal berapa?" tiba- 
tiba ia bertanya tanpa menjawab pertanyaan Ata. 

Lelaki itu mendesah kecewa. “Tiga puluh November,” 
jawabnya lemas. 

Nadi mengangguk-angguk, lalu berteriak memanggil Owen 
yang masih bermain sepeda. “Wen! Sini deh!" teriaknya. 

Lelaki itu mendekat dan turun dari sepedanya. 

“Aku punya permintaan untuk kalian berdua,” Nadi me- 
mulai. “Setiap tanggal 30 November, aku mau kalian berdua 
datang ke Sukabumi, ke rumahku,” lanjutnya, lalu tersenyum 
begitu melihat ekspresi kaget Ata dan Owen. “Hanya itu yang 
kupikirkan saat ini,” ucapnya sambil menatap Ata dan Owen 
yang masih menatapnya tak mengerti. 

“Tapi gimana kalau aku ingin ke sana tiap minggu?” tanya 
Owen sungguh-sungguh. Ia sudah menenangkan diri dengan 
jarak dari Bandung dan Sukabumi bukanlah hambatan untuk 
bertemu dengan Nadi. 


209 


p://facebook.com/indonesiapustaka 


| 


hy a ra e 


Nadi langsung tertawa mendengar pertanyaan itu. “Nggak 
masalah, yang penting setiap tanggal itu kalian juga datang. 
Aku nggak mau tanggal itu jadi hari perpisahan kita. Lebih baik 
mengubahnya menjadi hari pertemuan, “kan?” 

Owen mengangguk dan Ata diam-diam juga menyetujui 
usulan itu. 

“Ah, udah sore. Aku balik ya!” Nadi bangkit sambil me- 
nepuk-nepuk bagian belakang celananya. 

Kedua lelaki itu ikut bangkit dan memandang Nadi dengan 
raut sedih. 

“Aku nggak pergi jauh. Jangan pasang tampang cemberut 
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gitu dong!” Nadi lalu memeluk Owen dan menepuk-nepuk 
pundak lelaki itu. Owen hanya mengangguk dan balas menepuk 
pundak Nadi si Gadis Krisan. Nadi lalu melepaskan pelukannya 
dan beralih menatap Ata. Ia memperhatikan mata lelaki itu dalam- 
dalam sebelum akhirnya memeluk Ata seperti yang dilakukannya 
kepada Owen. “Jaga diri kamu baik-baik ya!” 

Ata menggumam sambil mengeratkan pelukan mereka. 
“Gue cinta lo,” bisiknya tanpa bisa didengar oleh Owen. 

Nadi membeku dan segera mendorong Ata dengan halus 
agar lelaki itu segera lepas darinya. Ia hanya memalingkan pan- 
dang saat Ata berusaha menangkap matanya. 

“Aku tunggu kalian di Sukabumi,” ucap Nadi sebelum ber- 
balik meninggalkan mereka. 

Lelaki itu mematung dan memperhatikan punggung Nadi 
yang bergerak-gerak meninggalkan mereka. 

Selamat jalan, Gadis Krisan. 

Selamat jalan, Chery! Nandita. 
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Nadi membiarkan punggungnya ditelanjangi oleh tatapan kedua 
lelaki itu. Ia tahu kalau keduanya sedang menatapnya saat ini. 
Ah, Nadi ingin berbalik dan melambai kepada keduanya, tetapi 
ia tak ingin menampakkan kesedihan karena air mata yang sudah 
membasahi kedua pipinya. 

Nadi yakin dengan keputusannya. la sudah memikirkan ini 
selama tiga hari. Ia benar-benar tidak ingin menjadi pengacau 
untuk hubungan kedua laki-laki itu. Persahabatan mereka adalah 
sesuatu yang ingin dijaganya ketimbang perasaannya sendiri. Ata 
dan Owen tak boleh perang dingin atau berkelahi seperti waktu 
itu. Nadi tak ingin menjadi penghalang atau penyebab atas segala 
kekacauan yang sudah atau akan terjadi. 

Meninggalkan mereka adalah cara terbaik untuk melindungi 
persahabatan dan perasaannya sendiri. Pindah ke Sukabumi juga 
bukan pilihan yang buruk. Ia akan kembali kepada kehidupan 
dan rutinitasnya yang lama. Sesuatu yang memang diinginkannya 
setelah mamanya meninggal. Lagi pula, Om Gie sudah meng- 
izinkan dan berjanji akan mencari seseorang untuk menemaninya 
selama tinggal di rumah. 

Ya, ia tak akan menyesal. 

Walaupun Nadi akan meninggalkan sahabat-sahabat ter- 
indahnya di Bandung, ia tahu kalau ini adalah keputusan yang 
paling benar. 

“Gue cinta lo,” ucapan terakhir Ata kembali terngiang dalam 
benaknya. Cinta? Lelaki itu mengaku mencintainya? 

Aku juga cinta kamu, bisiknya. 

Air matanya semakin deras mengalir. Pergi ke Sukabumi 
bukan berarti menutup hubungan mereka. Ata dan Owen masih 
bisa mengunjunginya. Mereka tak akan berubah menjadi orang 
asing. Mereka akan tetap menjadi Ata, Owen, dan Nadi yang 
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menghabiskan waktu bersama setelah pulang sekolah. Mereka 
tetap akan seperti itu. Akan selalu sama. Ini bukanlah epilog 
bagi kisahnya, melainkan prolog untuk awal kehidupan bahagia 
mereka. 

Selamat tinggal kepada Ata—lelaki yang dicintainya—dan 
Owen—sahabat yang disayanginya. 

Suatu saat, mereka pasti akan mengukir kisah yang manis 
lagi. Bertiga. Dan penuh tawa. Tanpa luka serta air mata. 

Nadi yakin itu. 

Langkahnya semakin jauh meninggalkan Pondok Hijau. 
Ford Fiesta Om Gie tampak di seberang jalan. Pria itu sudah 
menungguinya selama satu jam. 

“Om harap kamu berubah pikiran,” kata Om Gie saat Nadi 
masuk ke dalam mobil. Keponakannya itu menangis, dan omnya 
tahu kalau Nadi juga tak ingin meninggalkan teman-temannya 
itu. 

Nadi menunduk sambil menggeleng. “Aku yakin, Om.” 

Pria itu menghela napas berat. Tak ingin membantah. la tahu 
kalau Nadi juga mengalami hal sulit untuk memutuskan itu. Satu 
hal, Om Gie hanya menginginkan Nadi hidup bahagia. Dan saat 
ini, menuruti kemauan gadis berusia 17 tahun itu adalah salah 
satu cara untuk membuatnya merasa nyaman. “Oke.” 

Nadi merebahkan kepalanya dan memejam dengan mata 
yang masih basah. Langit sudah berubah dengan gradasi jingga 
memenuhi langit di atas mereka. la tak ingin momen menyedih- 
kan ini menjadi lebih menyedihkan karena melihat senja. 

Ata dan Owen, kalian tak akan menjadi kenangan karena 
kalian bukanlah orang-orang yang ada dalam masa laluku. Aku 
akan merindukan kalian berdua, untuk tawa dan luka yang telah 
kita bagi bersama. 
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ta menarik tali ranselnya yang melorot dari atas pundak. 
Aa agak sesak karena harus berbagi bangku dengan 
seorang pria gendut yang hampir menyita setengah dari bang- 
kunya selama lebih dari dua jam. Namun, akhirnya bisa juga ia 
menghirup udara segar. Bukan lagi asap rokok atau aroma tak 
sedap dari tubuh-tubuh penuh keringat di dalam bus jurusan 
Bandung-Sukabumi yang dinaikinya. 

Tiba-tiba, ponselnya bergetar. Sebuah pesan singkat 
masuk. 

Sori Ta, gw nggak bisa ke sana. Ada seminar. & 

Ata menghela napas kesal. Dua tahun lalu Owen mem- 
batalkan janji seperti ini. Oke. Dia memang cukup sibuk setelah 
lulus kuliah dan ditawari kerja di sebuah perusahaan besar yang 
cocok sekali dengan bidangnya, desain grafis. Mungkin, Ata 
hanya perlu memaklumi kesibukan sahabatnya yang seperti tak 
pernah hilang selepas SMA. 
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Lelaki itu lalu menyimpan ponselnya ke dalam saku jaket. 
Menyusuri jalanan setapak yang akan mengantarkannya pada 
seseorang yang sudah lama tak ditemuinya. Ya, kali terakhir satu 
tahun lalu. Saat itu, ia datang bersama Owen dan membawa 
seribu berita baru yang disambut hangat oleh seseorang itu. 

Chrysanthemum Flower Village. 

Ata berhenti di depan plang itu, lalu tersenyum sendiri. 
Membayangkan perjumpaan mereka setelah satu tahun tak 
berjumpa. Apa yang akan diucapkannya? Apa masih perlu 
berbasa-basi? 

Langkahnya bergerak memasuki sebuah rumah plastik yang 
berada lima puluh meter dari tempatnya berdiri tadi. Aneka krisan 
yang sudah familier menyambut kedatangannya. Bunga-bunga 
itu indah seperti biasa. Beraneka warna yang membuat keadaan 
di dalam sana menjadi lebih meriah. Namun, selalu saja, bunga- 
bunga penuh pesona itu tetap tak bisa mengalahkan seseorang 
yang juga ada di sana. Seseorang yang sibuk memotongi krisan- 
krisan yang sudah mekar. 

Ata mengulum senyum. Seseorang itu tak banyak berubah. 
la masih malaikat yang menjelma seorang gadis manis. Kulitnya 
masih bersih. Hanya rambut sepinggangnya sudah dipangkas 
sebahu. Namun, ia tetap saja kelihatan menarik dan memesona. 

Seseorang itu adalah Cheryl Nandita. 

“Lo beneran nggak tahu atau pura-pura doang?” Ata 
mendekat dan berhasil mengejutkan Nadi dengan kalimat 
dadakannya. 

Gadis itu mendongak dan nyaris menjatuhkan gunting yang 
tengah dipegangnya. “Ata!” pekiknya tak percaya. “Astaga, apa 
maksudmu datang ke sini tanpa memberi tahu?” tanyanya pura- 
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pura marah. Ia lalu meninggalkan krisannya dan melangkah 
mendekati lelaki yang kelihatan lebih jangkung itu. 

Ata mendengus. “Ini sama sekali bukan dadakan. Lo nggak 
inget sekarang tanggal berapa?” jawab Ata tak kalah marah. 

Nadi terkesiap dan segera melirik jam tangannya. Ia lalu 
terbahak ringan mengetahui kekeliruannya. “Sori. Aku terlalu 
sibuk akhir-akhir ini,” ujarnya, lalu merangsek maju ke dalam 
pelukan Ata. 

Lelaki itu menyambutnya hangat. “Gue senang lo masih 
bisa sibuk. Itu tandanya lo masih punya semangat buat hidup,” 
seloroh Ata seraya menepuk-nepuk pundak Nadi. 

Nadi hanya tersenyum kecil. Ia ingin menikmati pelukan itu 
untuk beberapa saat. Segala kegelisahan dan rasa penat seakan 
luntur ditelan kehangatan yang Ata berikan kepadanya. 

Satu hal, perasaannya tak pernah pudar terhadap lelaki ini. 
Debarannya masih sama. 

Debaran seseorang yang sedang jatuh cinta. 


LAM EN 
SE PA 


“Owen bakal nikah bulan depan,” Ata memberi tahu. Nadi baru 
saja menyuguhkan teh krisan dan bandros yang masih hangat. 

“Aku udah bisa nebak. Tiga tahun pacaran udah seharusnya 
begitu, 'kan?” Nadi ikut menjatuhkan badannya pada bangku di 
hadapan Ata. Mengingat hubungan Owen dengan teman semasa 
kuliahnya itu. “Kamu sendiri gimana?” 

Ata tak langsung menjawab, tetapi menyesap tehnya lebih 
dulu. Ah, rasa itu tak pernah berubah. Hangat dan manis bercam- 
pur aroma krisan yang menenangkan. “Gue masih nunggu se- 
seorang,” jawabnya dengan kedua sudut bibir yang terangkat. 
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Nadi tersenyum seraya menatapi lelaki itu lekat-lekat. 
“Kamu nggak pernah berubah,” katanya tanpa sadar. 

“Lo juga,” balas Ata dengan tatapan yang sama dalamnya. 
“Menurut lo, kenapa sampai sekarang dia nggak mau nerima 
perasaan gue?” 

“Uhm, karena kamu playboy,” jawab Nadi asal. 

Ata menjitak kepala Nadi pelan. “Gue bahkan belum pernah 
pacaran,” katanya membela diri. 

“Mungkin karena dia belum siap.” 

“Belum siap apanya?” 

“Ck, mana aku tahu!” Nadi mengambil bandros dan 
memenuhi mulutnya dengan kue itu. 

“Nad, gue serius.” Ata meraih tangan gadis itu yang ter- 
telungkup di atas meja. 

“Aku juga,” balasnya sambil tergelak. 

Sejak kali terakhir ia mengucapkan bahwa dirinya mencintai 
Nadi, ia terus-terusan mengucapkan hal itu kepada gadis itu jika 
mereka bertemu di Sukabumi. la yakin akan perasaannya dan Ata 
juga yakin kalau Nadi juga merasakan hal yang sama. Mereka 
sudah berpisah selama lima tahun, dan Ata tak pernah merasakan 
debaran untuk Nadi melemah. Jantungnya masih meneriakkan 
hal yang sama saat mengingat sebaris nama yang selalu di- 
kumandangkan di dalam hati dan pikirannya. 

Dulu ia sangat pengecut dalam mengakui perasaannya. 
Sekarang ia sudah menjelma menjadi lelaki yang memasuki 
usia dewasa tanpa memiliki keraguan untuk memperjuangkan 
cinta sejatinya. 

“Sekarang gue tanya sekali lagi, kapan lo bisa ikut gue ke 
Bandung?” tanyanya sungguh-sungguh. 

“Bandung? Aku nggak suka tinggal di sana.” 
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“Nad, kalau kita—" | 
“Aku mau Jakarta.” 

“Hah?” 

“ Aku mau Jakarta,” ulang Nadi sambil membalas geng- 
gaman tangan Ata. 

Ata bahkan tak bisa berkata-kata. Ia hanya menatap Nadi 
dalam-dalam untuk mencari kebenaran dalam kata-katanya. 
Ya, gadis itu itu serius dengan ucapannya. Ata tak menemukan 
kebohongan atau ketidaktulusan dari gadis itu. 

“Nggak ada tempat senyaman Jakarta,” imbuh Nadi lagi. 

Ata segera beranjak dari bangkunya dan segera memeluk 
gadis itu dari belakang. “Lo selalu tahu kapan waktunya untuk 
pulang,” bisiknya pelan. 

Nadi mengangguk singkat dan mengusap lengan yang me- 
rengkuhnya itu. “Maaf sudah buat kamu nunggu lama.” 

Ata balas mengangguk dan mendaratkan sebuah ciuman di 
kedua pipi gadis itu. 

Tiga puluh November, tepat lima tahun setelah perpisahan 
mereka di Ibu Pertiwi, Nadi menjawab perasaannya. Penantian 
terhadap si Gadis Krisan yang memiliki sebuah saputangan ber- 
bahan katun organik dengan inisial CN di salah satu ujungnya 
berakhir sudah. 

Bagi Ata, sedewasa apa pun Nadi saat ini, di matanya 
gadis itu tetaplah Cheryl Nandita yang menggunakan terusan 
berwarna kuning gading. 

Baginya, setiap hari adalah pertemuan pertama mereka. 

Tak ada yang berubah. 


Selesai 
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Bagiku, hujan selalu berhasil membangkitkan kenangan indah 
bersama seseorang. Seseorang yang entah mengapa mulai sering 
membuang pandang. Akan tetapi, dia harus tahu kalau hatiku 
bukanlah tempat penyewaan barang. la tak bisa sesuka hati 
meminjam dan mengembalikan hati yang sudah kuserahkan sejak 
kali pertama bertemu dengannya. Namun, cinta selalu tahu cara 
membuat seseorang bertingkah tidak rasional. Menjadi tidak 
masuk akal. 

Ada satu hal yang kuyakini, ini bukanlah epilog bagi kisah 
kami, melainkan prolog untuk awal kehidupan yang bahagia 
antara aku dan dia yang seperti hilang ditelan hujan. Aku hanya 
ingin kisah ini berlangsung lama. Tak peduli penuh luka atau air 
mata. Yang kuinginkan hanyalah satu, selalu bersamanya. 
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